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Quem Somos

Somos uma Associacdo de mulheres LBTIQ+
feministas (Lésbicas, Bissexuais, Transgénero,
Intersexo e Queer), criada em 2017, no intuito de
celebrar as multiplas identidades das mulheres
angolanas. Socialmenteconhecida como Arquivo
de Identidade Angolano, que obteve o seu registo
legal em 2021 com a denominag¢ao de Associagiao
para Defesa das Mulheres e dos Povos.

Missao

Promover, os direitos das mulheres LBTIQ+, bem
como criar e disseminar conteudos sobre género e
sexualidade no contexto angolano e africano.






SUMARIO (Autores)

|32 20 27X @1 (@ OO 09
UMANA ..o sesesssssssessen 11
LIRA CORTEZu..ooooooeeeeeeoieneeeeveesssesssseesssseeesssssssssneees 38
DISSO_ART .ooooeeevveeeereeveeeenesveesesesvssesssesssnsesssssnnens 60
ESPERANCA MEBA ..o 74
MANUEL EDMILSON........coommiveeoeneeeeesnereeesnsesenee 96
HUGO ALEXANDRE VIEIRA CHILIVA........... 114
RASHAAD FERNANDES.......oo.commrvrimnerreinnnernnns 128
ISVANTIA MORAZIA....ovvoeoeerveceeerveeeesseeeessesernee 148

Historine Vividas
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Pessoas LGBTIQ+ Existem
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PREFACIO

Em espirito, lembramos quem somos ao arqui-
var nossa experiéncia e resisténcia.

Arquivar historias em forma de memoria é mais
do que celebrar a existéncia de corpos historicamente
marginalizados, é um ato de resisténcia. E resgatar vi-
véncias, é dar nome as dores, é reconhecer a coragem
de quem vive e sobrevive a margem de um mundo que
insiste em apagar. Esta Terra que chamamos de nossa,
africana e angolana, guarda vozes que o tempo tentou
silenciar.

Escrever é mais do que falar. E marcar no papel
aquilo que nos atrave-ssa, aquilo que se recusou a mor-
rer mesmo quando foi esquecido. Registrar memorias,
sobretudo quando partem de corpos marginalizados, é
um mergulho profundo em ndés mesmos e nas muitas
formas de contar e recontar nossas proprias historias.

Esta coletanea é feita de pessoas. Pessoas que
vivem, sentem e constro-em a partir de lugares distin-
tos, sociais, académicos, profissionais e cul-turais. E,
antes de tudo, um livro de memérias angolanas. Um ar-

quivo vivo que rompe com a falsa ideia de que nunca



existiram pessoas LGB-TQIA+ na nossa histéria. Aqui,
criamos espagos de existéncia e de persi-sténcia. Este
livro é uma ferramenta de criacao de novos saberes,
uma forma de preservar aquilo que a violéncia tentou
calar. Como bem diz Milton Santos:

“O espago assegura a continuidade. .. a propria histéria
se torna um enr-edo, em esses espagos, cada vez mais
cheios de seres que criam uma nova ordem.”

Ao reconhecermos e reivindicarmos esses espa-
¢os, abrimos caminho para que 0s nNossos corpos exis-
tam fora das molduras impostas. Nao apenas existam,
mas sejam vistos, sentidos, afirmados. Damos lugar as
nossas identidades como forma de memoria viva.

As historias aqui partilhadas sao reflexo de uma
evolucio coletiva, de uma caminhada feita com cora-
gem e afeto.

S0, antes de tudo, um acto de desobediéncia.

E, acima de tudo, sio uma revolucio.

Liria de Castro



UMANA CIAGA



Biografia

Umana Ciaga é um artista
Queer angolano, cantor e
compositor, nasci-do a 17 de
Novembro de 1999, na
provincia de Luanda.

Com uma sono-ridade que combina Rap e Hip-Hop,
cria um estilo unico, marcado pelas suas vivéncias
pessoais e pelo compromisso com a arte como forma
de expressao e resisténcia. Além da sua trajetdria
musical, Umana destaca-se como artivista, utiliz-ando a
sua voz na luta pela visibilidade e pelos direitos da
comunidade LGBTQIAP+ em Angola, um pais onde
esses temas ainda enfrentam grande resisténcia.

Com uma abordagem auténtica e uma estética que
desafia normas, usa as suas cangdes para questionar
preconceitos, promover o amor proprio e dar voz a
questoes soclais urgentes.
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Tirem o acento do amém e amem

Sou Umana Ciaga, artista Queer, cantor e
compositor, nascido no dia 17 de Novembro de 1999,
na provincia de Luanda. Expresso-me através do Rap e
do Hip-Hop, onde transformo vivéncias em arte e
resisténcia.

Primeiramente, agradeco aos meus pais por me
terem permitido viver uma infancia maravilhosa.
Sempre fui um menino alegre, divertido e amado por
muita gente. Brincava de boneca, mete e tira, garrafinha,
Miss, “zera” e outras brincadeiras da infancia. Agradego
por nao me terem impedido de ser livre quando crianga.

Foram momentos felizes e marcantes para mim.
Obrigado por ndo me terem tirado isso. Hoje lembro-
me de tudo e consigo sorrir, saber que podia correr para
todo o lado sem medo de tropegar, porque vocés
estavam por perto.

Historine Vividas 13
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Gratidao!

Os meus pais separaram-se quando eu tinha 8 anos
de idade, e aos 10 anos comecei a perceber que as
pessoas olhavam para mim de um jeito diferente, na
escola e na rua. Sem entender, perguntava-me: O que
esta a acontecer? Porque é que o meu jeito de ser
incomoda?

Foi entdo que percebi que era diferente dos meus
irmaos e de outros ra-pazes ao meu redor. Comecei a

isolar-me de tudo e todos.

Com 13 anos, comecei a entender quem realmente
era ¢ descobri que sou gay, um menino que sente
atracdo sexual e afetiva por outros meninos. Assustado
com essa descoberta, decidi informar-me mais sobre a
minha orientacdo sexual. Entre os 15 e 16 anos, ja tinha
a certeza de quem era e conseguia falar sobre o assunto
com qualquer pessoa e em qualquer lugar. Sentia-me

mais seguro na rua do que em minha casa.
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A minha prépria casa. A minha familia. Um lar onde
deveria sentir-me livre e seguro. Onde deveria poder
confiar. Esse foi o meu maior desafio, porque, desde
pequeno, ouvia das pessoas que amo que eu podia ser
tudo, menos aquilo que eles nio aceitariam ter por

perto. Isso é muito assustador.

Nao foi facil. Nao ¢ facil. E nao sera facil.
Nao tinha coragem de contar aos meus pais.
Quando estava confuso, nao sabia a quem perguntar.

Quando precisava de um colo, nao tinha para onde

chorat.

Quando queria desabafar, nio tinha ninguém para

me ouvit.

Quando estava com medo e precisava de um abraco,

nao tinha ninguém ao meu lado para me abragar.

Quando me sentia um completo estranho, nao tinha

ninguém igual a mi-m para me representar.

16 | Flistorias Vivitas



Medo. Muito medo de os dececionar. E eu era s6

uma criancga.

Eles perguntam-se por que niao confiamos neles e
nao lhes contamos sobre a nossa sexualidade antes, mas
esquecem-se de que sao eles que poem barreiras. Eles
dizem em voz alta que somos aberragcdes. Quando
veem alguém igual a nés na TV, sdo os primeiros a

julgar, a rejeitar e a reprovar.
Como confiar?

Se ndo contamos antes, é porque tinhamos medo da

vOSssa reacao.

E porque nos importamos ¢ temos medo de vos

perder.

Tudo o que queremos ¢ viver num mundo onde

possamos ser n6s mesmos, todos os dias.

Onde possamos sentir-nos seguros e livres para estar

com quem quise-rmos.

Onde possamos amar e ser amados sem medo de

sermos crucificados.

Historine Vividas 17



Onde possamos construir familia sem sermos

julgados.
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Afrogay

Em 2018, decidi criar uma pagina no Facebook com
o nome Afrogay, que, em poucos meses, tornou-se a
segunda pagina LGBTQIAP+ mais seguida de Angola.
Em terceiro lugar, estava a pagina Senso Gay.

Criei o Afrogay com o objectivo de ajudar as pessoas
que enfrentam o preconceito e a homofobia. Eu tinha
apenas 18 anos e nem sequer era assumido na minha
familia. Nao fazia ideia de que as pessoas me levariam a
sério, até que me vi em varios encontros com diferentes
tipos de pessoas e idades. Conversava, respondia a
perguntas, ouvia, chorava, ensinava e aprendia com
todos eles.

Marcava encontros em lugares publicos com
adolescentes confusos com a sua sexualidade, jovens e
adultos a enfrentarem o preconceito, homens e
mulheres de familia cansados de viverem em segredo.
Era tanta responsabilidade que tive medo de cometer
um erro ao passar informagoes ou dar conselhos,
porque eles acreditavam e confiavam em mim. E o que
mais me admirava era saber que nio se importavam
com 2 minha idade.

Conheci muita gente por intermédio desta pagina.
Tudo estava a correr bem, até que um dia o meu perfil
foi hackeado e a pagina eliminada.

Sei que ha dias dificeis, em que te sentes no fundo
do poco.
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A tristeza chega sem aviso, e, de repente, parece que
nada faz sentido.

Tudo a tua volta desaba, e sentes-te a cair num
buraco sem fim.

Queres ser quem realmente és, mas o medo de
decepcionar aqueles que amas prende-te. E como se o
mundo inteiro estivesse contra ti.

Ha momentos em que as for¢as te falham.

Ha dias em que as lagrimas caem sem explicagao e te
revoltas até com Deus. “Por que me fizeste assim?”

No meio da familia e dos amigos, sentes-te sozinho,
porque ninguém parece compreender-te. E surge a
davida cruel: Sera que vale a pena continuar?

Mas eu digo-te: vale, sim.
A resposta esta dentro de ti.

Coloca-te em primeiro lugar, aprende a amar-te
como ¢s e segue em frente.

Tu mereces ser feliz, livre e verdadeiro contigo
mesmo.

20 | Flistrias Vivitas
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Sair do Armario

Sair do armario significa assumir a tua sexualidade
para o mundo.

Assumir-se gay, bissexual ou transexual é um
processo profundamente pessoal.

No dia 31 de Dezembro de 2018, o meu tio
descobriu a minha orientacdo sexual através da minha
irma mais nova e dos meus primos. Ele contou ao meu
pai de uma forma cruel e desumana. Disse-lhe que eu
fazia parte de um grupo de jovens que se transformam
em mulheres e matam pessoas para ganhar dinheiro.
Disse também que eu era muito rico.

Fiquei em choque ao ouvir aquelas palavras. Nao
entendia de onde vin-ha tanto édio, tanta maldade. Ele
ndo pensou nas consequéncias, Ao se importou com o
impacto que aquela mentira teria na minha vida.

Passei o réveillon em casa, isolado e cheio de raiva.
No dia seguinte, conversei com o meu pai, e ele tentou
dar a entender que estava tudo bem. Mas eu sabia que
nao estava. Pouco depois, ligou para a minha maie e
contou-lhe tudo. Até hoje, ndo sei qual foi a versao da
historia que ele lhe contou.

A minha mae, por sua vez, contou aos meus dois
irmios mais velhos, e ai comecou a minha luta.

Primeiro, chamaram uma senhora de Malanje, que
fazia tratamentos tradicionais para "mudat" a minha
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orienta¢ao sexual. Obviamente, nao funcionou. Depois,
levaram-me para uma suposta "igreja" que, na verdade,
era uma casa escura e isolada.

Fiquei la durante duas semanas. Era uma casa de
chapa, no meio do nada, onde dois casais se
autoproclamavam "pastores". Foi uma exper-iéncia
horrivel. Eu sentia-me humilhado, sujo, revoltado.

Acordavam-me as trés da manha para tomar banho
ao ar livre, debaixo de um frio intenso. A 4gua era
gelada, e colocavam nela pod, perfume e outras
substancias desconhecidas. Fizeram o mesmo com a
minha agua potavel.

Os dias passavam, e eu sentia-me cada vez mais
cansado. O sono era constante, a minha pele escurecia,
o meu corpo parecia estranho. Quando percebi que
aquilo nao me afetava apenas fisicamente, mas também
psicologicamente, soube que precisava de sair dali.

Fugi.

Corti para a casa da minha mae, peguei nas minhas
coisas e sai sem olhar para tras. A homofobia e o
preconceito tinham cegado a minha prépria familia, e
eu estava a fugir por sobrevivéncia.

Sem ter para onde ir, liguei para a minha amiga Jay.
Ela acolheu-me em sua casa, no Calemba 2. Mas eu ja
nao era o mesmo. Entrel numa depre-ssio profunda,
sentia-me perdido, esgotado, sem for¢as para continuar.

Lembro-me de estar deitado na cama dela, a chorar
e a discutir com Deus.

"Senhor, estou cansado. Peco-Te um sinal esta noite.
Se for para contin-uar, di-me uma resposta. Se for para
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desistir, amanha volto para casa da minha mae e acabo
com tudo. Assim, eles finalmente livram-se desse 'peso’
na familia."

Minutos depois, Jay entrou no quarto.
— Pablo,podes acompanhar-me?
— Naio me apetece sair da cama.
— Por favor, faz um esforco.

Levantei-me e fui com ela até um salio de beleza. L4,
ela apresentou-me a Marina Candeia, dona do salio e
psicologa. Conversaimos e chora-mos juntos.

Marina percebeu que eu precisava de sair daquele
quarto, daquela triste-za profunda. Levou-me a igreja, e,
através da oragdo, senti-me finalm-ente livre. Depois,
ofereceu-me um emprego.

Fiz uma formac¢ao de manicure em um dia, ¢ no dia
seguinte ja estava a trabalhar. Aprendi o basico
rapidamente e fui aperfeicoando com o tempo.

Durante trés meses, fiquei a viver na casa de Jay,
onde fui bem recebido pelas suas irmas, Amélia e Santa.
Também fui acolhido pela Marina e pela sua familia —
Cristdos que me trataram com um amor € uniao que
nunca tinha visto antes.

Depois desse tempo, decidi regressar a casa dos
meus pais. Acreditei que estariam preocupados comigo.
No dia da minha despedida, a mae da Marina olhou-me
nos olhos e disse:

"Filho, por favor, nunca mais penses em tirar a tua
vida. Eu tenho cinco meninas, mas, se Deus me tivesse
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dado um rapaz, eu escolheria a ti. Sem mudar nada em
ti. Se os teus pais nao te aceitarem, lembra-te que a porta
da minha casa estara sempre aberta para ti."

Quando cheguei a casa, os meus pais olharam para
mim como se eu nunca tivesse saido. Como se tivesse
estado fora apenas algumas horas. Isso doeu. Foi nesse
momento que percebi que o amor deles por mim tinha
esfriado.

Em 2022, tive uma grande discussio com a minha
mae. Ela disse-me coisas que me magoaram
profundamente e, no fim, expulsou-me de casa. Tornei-
me um estranho para a minha préopria familia. A
influéncia dos meus irmaos mais velhos sobre os meus
pais s6 piorou a situagao.

Eu precisava recomegar.

Encontrei abrigo na casa de uma amiga no Simeone.
L4, fui bem recebido pela sua mae, tia Juliana, e pela sua
irma, Fatima.

Com o apoio de amigos e das minhas duas irmas de
coragao, Alzira e Ana, consegui levantar-me
novamente. Elas mostraram-me o verdadeiro
significado de familia. Porque familia nao ¢ quem te pde
no mundo, mas quem esta ao teu lado quando mais
precisas.

2 | Flistorias Vivitas
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Serei eternamente grato por vocés!

Durante o ensino médio eu tive que suportar a
homofobia de um profe-ssor de Direito, todos nas suas
aulas fazia discursos homofébicos, eu nao podia fazer
nada no principio a nao ser ouvir.

Ouvir o professor a dizer aos alunos que os
homossexuais precisam morrer.

Ouvir o professor a prometer que se houvesse um
aluno homossexual na turma reprovaria direto.

Eu buscava entender o porque de tanto 6dio, raiva e
amargura que o professor tinha contra os homossexuais
e no final acabei por descobrir.
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Voz... vocé precisa ter voz.

Em 2018, eu era um jovem com uma vida normal,
sonhos e metas a alc-angar. A familia elogiava o meu
comportamento, parecia um anjo, mas quando
descobriram a minha sexualidade tudo mudou para

pior.

Eu poderia parar por ai, desistir de tudo ou jogar o

jogo deles.

Eu parei e pensei, ndo, nao farei nada disso e nem
vou recuat, se chega-mos até aqui é porque preciso eu

vou continuat.
Tive que duplicar as minhas for¢as para enfrenta-los.

Eu tinha a minha verdade e eles tinham as opinides

da familia, amigos e a sociedade.

Eu disse 2 mim mesmo, vocé precisa ser inteligente,
nio chore diante deles, mantenha a calma, tenha
postura, olhe nos olhos de cada um, com um olhar

firme, coloque peso na sua voz, seja atitude.
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Facil? Nunca ¢ ficil ainda, mas enfrentar a familia

inteira. Eu tive que eliminar o medo, tive que crescer.

Eu tive que colocar cada um no seu devido lugar

porque ninguém deve escolher o meu futuro.

s | Flistorias Vivitas
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Seja vocé mesmo todos os dias.

Eu aprendi a exigir respeito de todos,
independentemente de quem sejam. Tens de me
respeitar.

Nao, nio precisas de me aceitar, tal como eu nio

preciso da tua acei-tagao.

Aprendi que, com o tempo, as coisas tendem a
melhorar. Ha situagGes em que é possivel reconstruir
uma boa relagdo com a familia, e ha outr-as em que é

preciso construir a propria familia. Eu fiz ambas.

Hoje, tenho uma relagao saudavel com os meus

pais e irmaos — eles respeitam-me.

Quanto a minha vida amorosa, posso afirmar que o
nosso amor existe. Vivo um romance 2o lado de
alguém verdadeiro, camplice e amigo, uma pessoa com
quem partilho uma histéria linda. E, se um dia o nosso
relacionamento terminar, ainda assim terei uma bela

histéria para contar.
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Hoje sou independente. Luto para realizar os meus
sonhos, sem medo e sem limita¢Ges. Tudo tem o seu

tempo.
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E sobre vocé

Hoje percebi que preciso agir por mim.
Permite-te.

Vive os teus sonhos, porque, no fim, ninguém
estara realmente la por ti. Podes tentar agrada-los, mas,
no final, ninguém reconhecera o teu esforgo.

Sabes porqué?

Porque ninguém se importa. Eles apenas querem
alimentar os seus egos e parecer perfeitos diante de
pessoas que, na verdade, nada significam para eles.

No6s somos mais do que a nossa orientacao sexual.
Somos seres humanos.

Nao te limites, ninguém ¢ igual a ninguém. Somos
todos diferentes.

Vive a tua natureza. Vive a tua existéncia.
Naio foi facil, nao é facil e nio sera facil.
Mas vale a pena.

Encontraras a paz.

Viveras a tua realidade.

Escreveras a tua propria historia.

No meio de toda essa confusio, lembrei-me de que,
em 2018, ouvia his-torias ainda mais pesadas do que a
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minha, e, no final, algumas dessas pessoas
conseguiram reerguer-se.

Foi entao que percebi que podia fazer o que fazia
em 2018, mas de uma forma diferente. Foi ai que
decidi apostar no artivismo.

Hoje, através da minha musica, abordo questoes
sobre a comunidade LGBTQIAP+.

Tenho uma meta nesta vida e nao vou desistir até a
alcancar.

Nao importa o que dizem, acham ou acreditam.
Deus fez-te humano.

Ola, prazer. Eu sou Umana Ciaga.
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Ser LGBTQIAP+

E tipo assim, cheguei

Enquanto eu me enxerguet,

descobri que sou gay.

Nio foi da noite para o dia

que acordei e disse: podia.

Ser alguém amavel que o mundo todo odeia.

Ser inigualavel no meio de toda a plateia.

Mas por que é que o mundo me odeia?

Se a gente é amor, por mais que viva na dor.

A gente € cot, por mais que viva no escuro.

A gente ¢ alegria, por mais que viva entre gente fria.
A gente é familia, por mais que tenha perdido a
familia.

A gente ¢ amizade, por mais que venha com falsidade.
A gente é a verdade, por mais que venha com tanta
maldade.

A gente é forga, por isso cresce depressa.

Somos seres humanos, tal como tu.

Agora eu pergunto:

Por que tanto tormento?

Eles fazem maldade e dizem o que lhes convém,
enquanto a gente cresce, sofre e da a volta por cima
sem ajuda de ninguém.

Aprendemos a lidar com a vida desde criangas.
Onde quer que passemos, ha sempre ameagas.

Naio magoamos ninguém,

mas somos sempre vitimas de maldade.

Dizem que nao merecemos felicidade.
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E por mais que nos tentem tirar a luz,
seremos sempre bons e amigos de Jesus.

Desde que Crianga.

Tentam matar a nossa infancia,
ocultando tudo o que nos representa.

Sera que se importam mesmo com esta crianga
homossexual, transsexual e bissexual?

O engragado ¢ que sabem que existimos,

mas escondem.

Dizem que defendem as criangas,

mas fingem que nao sabem da existéncia

de tantas por ai,

lutando sozinhas,

com medo e dor de serem rejeitadas

por uma familia que condena adultos como elas.

E na adolescéncia,

vivendo a pior etapa,

com a mente confusa,

gente que abusa e usa,

tentando coloci-las dentro de uma caixa.

Mas quando crescem

e rompem todas as barreiras,
perdem uma familia

que nunca esteve 1a

quando mais precisavam.
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Nao s6 quando apanhavam por serem elas mesmas,
mas também quando tornavam as suas vidas num
inferno,

pela ignorancia da sua existéncia,

por nio acreditarem nelas

quando a sociedade dizia que eram uma ameaga.

Enfim,
¢ a tal familia perfeita
que s6 olha para o proprio umbigo.

Ali, Deus, que castigo...
Se eu nio acreditasse em Ti,
nem serfamos amigos.

Eles odeiam-me tanto
que na sua casa nao sou bem-vindo.

Agora, presta aten¢ao:
acredita em quem te apoia

e te estende a mao.

Eu e tu somos unido.
Entao, levanta-te e luta comigo.

Historine Vividas
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LIRA CORTEZ



Biografia

' Lira Cortéz (Djamila Cortéz),
nascida em 21 de marco de
2000, em Luanda, sonha desde
os 11 anos em enveredar

pelo mundo da musica, especificamente no estilo
Kuduro. Aos 16 anos, interessou-se pela poesia, o que
a levou a comecar a compor. Atualmente, Lira ¢
estudante de Contabilidade e Finangas e, apesar da sua
paixdo pelas artes e da sua veia artistica, pretende
manter a poesia como um hobbie.




Ela

Tantas elas

E nenhuma ainda compara-se a ela.
Busquei-te em varios poemas,

E nenhum deles

Tinha a sua silhueta.

Talvez fosse cliché demais

Dizer que o meu amor por ela

Equipara-se a0 amor de Leonardo da Vinci a Mona
Lisa.

Ela
Era crespa, as vezes cacheada, mas nunca lisa.
Nunca rasa.

Dediquei-lhe

Todos os meus poemas nunca lidos,
Nunca recitados,

Mas todos intensos

E apaixonados.

Por amor a ela,

Fui poeta,

Cantor

E até mesmo pintor.
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Rasguei-me
Para caber nos seus tracos,

Para envolver-me
Em entrelacos

Das nossas pernas,
Dos nossos poemas.

Mas nunca amel tanto ela
Como amei o amor dela.

Olhos castanhos

Nunca soube o que era ter um coragdo quente,
Emocgoes a flor da pele.

Estava cansado demais

Para me sentir apaixonado.

Até os meus olhos

Encontrarem os seus, olhos castanhos e doces,
Deixando-me completamente hipnotizado,

Ao ponto de me questionar

Se alguma vez

Eu tinha amado.

Se nio fosses tio arte,
Talvez eu nao me sentisse assim,
Dentro de um questionario:

Sera que eu merego o seu amor?
Sera que serei tao bom para ela, quanto ela ¢ para
mim?

Historine Vividas

39



Confesso que isso me deixa um pouco deprimido,
Perdido.

Faz-me questionar:
Sera que eu merego?

Talvez aqueles olhos quentes fossem a solugao
Para todas as minhas aflicGes.

Se eu fosse capaz de amar,

Talvez eu soubesse

Como te tratar.

Mas sempre que me sinto no fundo do pogo,
Os seus olhos

Mostram-me o caminho de volta,

Para, de novo, sentir

O que ¢ "Amor".

Através dos seus olhos,
Eu aprendi a amar mais o amor do que a dor.
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Desamor

Tenho a mania de chamar-lhe de "amor", mas toda
vez que sinto,

Sinto muita dor.

Talvez seja dos pés descalgos

No passeio da praia,

Onde procuro-te loucamente,
Enquanto aprecio as ondas do mar,
Que lembram-me

Das estrias da tua bunda.

Nunca bunda,
E sim, uma obra de arte,

Como foi o meu a-mar-te.

Sinto vazio no teu abraco,
E sei o motivo:

E porque nao ¢ o teu.
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Porque fui um tolo por deixar-te.
Escorregaste dos meus dedos,
Enquanto eu estava a apreciar-te,
Ou a olhar-te...

Naio sei,

Estava focado demais em magoar-te.

Naio intencionalmente.

Fui tdo pouco amado,

Que esqueci-me de cuidar-te.
Vi-te a escarpar-me,

Mas estava tao ébrio que ndo notei

Que estavas a afastar-te.

O desamor trouxe-me o desespero,
Mas ainda te espero,
E te espelho

Em todos os corpos

Que pego e perco.
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Se eu fosse capaz de amar...

Sempre fui tdio bom com as palavras,
Quem dera pudesse usa-las

Para te amar,

Para que me sentisses antes

Como sinto-te agora.

De novo,
Ecoa:

"Se eu fosse capaz de amar-te."

Como me amaste...
Em cartas,
Com acgoes,

E com sangue.

Talvez eu amasse-te também,
De uma forma mais saudavel.

Eu amaria-te tao bem...

Sempre soube tao bem os teus labios,
Os de cima,

E os de baixo.
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Se eu fosse capaz de amar-te,
Cantaria

Como nunca cantel antes.

O amor nio se escreve,
Descreve-se.

E uma mentira ambulante.

Mas sente-se.

Se eu fosse capaz de amar...

Mas eu amei-te.

Tanto, que recitei-te.
Nunca foram tesouras,
Eram notas

Que compus no teu corpo,
Enquanto tocava-te,

E tu cantavas:

"AAAAA, UUUUUU," e uns tantos "AAAAIIIT".

Se eu fosse capaz de amar,

Eu amaria-te.
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Lagrimas

"Toda vez que os meus pés pousam no chio, a tua
insanidade queima-me e traz-me de volta a realidade
pesada, como se tivesse um pau no fundo da minha
garganta." — disse ela, enquanto chorava.

Fiquei apavorado.

Nunca fui tao amado,
Mas sempre amei tio mal.

Escrevi cartas para ela,

Mas esqueci de sentir o amor que ela precisava.
E sempre que ela derramava lagrimas,

O meu coragao quebrava-se,

Mas eu nio sabia como parar.

Estava tdo acostumado a errar,
Que o perdio ja nao me importava.

Quando nos vimos pela primeira vez,

Nem sabia onde por as maos.

Toda vez que as minhas ac¢oes provocavam uma
reaccao nos teus olhos,

Procurava onde enfiar a minha cabeca.

Nao sabia que aquelas lagrimas seriam as ultimas,
Depois daquela promessa:

"Nunca mais voltarei a amar-te, porque 0 meu coracio
nao tem mais espaco para perdoar."
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Hoje, derramo lagrimas
Na esperanga de que voltes.

Fui tao egoista
Por ter-nos feito sangrar,
Para a sede do meu corpo saciar.

E hoje, mato-me todos os dias
Para poder ressuscitar-nos.

Antes de apagar, deixa-me acender-te mais uma vez.

Perdi-te
Tantas vezes no meu amor,
Que ja nem sei mais como encontrar-te.

Mas deixei um espago no meu coragao,
Para quando quiseres voltar.

Das voltas que o mundo da,
Espero que, de novo, no meu coragao possas morar.

Se existe um fim,
Gostaria que fosse ao teu lado,
Provando o doce amargo

Que a vida nos trouxe
Por nos ter separado.

Das conversas bloqueadas,
Uma parte de mim

Nunca conseguiu apagar-te,
Porque ainda

Amo muito amar-te.

Antes que o cigarro apague,
Deixa-me acender-te mais uma vez.
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Doce Amargo

O gosto na boca é contraditorio,
Um misto de mel e fel,

De beijos que aquecem

E palavras que cortam a alma,
De risos que embriagam

E siléncios que sufocam a calma.

E doce na chegada,

Como promessas sussurradas ao pé do ouvido.
E como amor e 6dio,

Tudo muito sentido.

Como o toque suave

De quem sabe ficar,

Mas a amarga despedida
De quem precisa soltar-se.

Como lembrangas que pesam no peito,
E memorias que vivem na veia.

Como saudade que nunca cicatriza,
Como a chuva

A espera da brisa.

Entre o querer e o partir,

Entre o amor e a dor,
Resta apenas o sabor que fica na alma.
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Nem completamente doce,
Nem inteiramente amargo.

E sempre o amor
Que torna tudo
Num intenso
Doce amargo.
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Desconversas / Alma Insaciavel

Ela: Eu gosto de ser o teu (dez)gostoso.

Ele: Entdo... por que ¢ que rejeitas o meu amor?

Ela: Eu aceito o teu amor, toda vez que sento na tua
boc...

Ele: Nao, ndo ¢ sobre isso. Sera que s6 me sentes na
tua camar

Ela: Sabes que nao sou tao boa a expressar o que sinto
com palavras, mas, respondendo a tua pergunta, I feel
you, mas sentimentos muito explicitos causam-me

desconfianca.

Ele: O problema ¢ eu ser desambiguizado?

Ela: O problema ¢ tu seres um poeta de alma e corpo.
E eu sinto-me sempre dentro de um livro de capa
linda, porém, cliché demais.

Ele: Tu sentes que o meu amor por ti é vazio e cliché,
€ 0s meus poemas nao?

Ela: Sim. Eu apaixonei-me por um poeta, e todas as

nossas conversas eram codificadas. A sensacio de ter
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que as descodificar tornava-nos incomuns, era cCoOmo

sentir o gosto do café, s6 com o cheiro...

Ele: Com o passar do tempo, aprendi a conhecer
muito mais do que o teu corpo nu. Acho que isso
acabou por me despir. Passei a usar frases mais
explicitas, porque o meu amor por ti passou a ser
explicito. Porém, isso nao significa que seja raso. Eu
s6 aprendi a sentir o "amo-te" e a dizé-lo também.
Ela: Tenho sede.

Ele: E dificil saciar-te! Essa minha faceta assusta-te?
Ela: Nio assusta, mas... nao sei como lidar com ela.
Habituo-me a ter-te muito mais na minha cama do que
na alma.

Ele: Escrevi um novo poema.

Ela: Pot acaso, fui a tua musa?

Ele: Quem sabe... Queres que o leia para ti?

Ela: Sim, por favor.

Ele: Talvez...

Um "talvez" é muito raso,
Tenho certeza de tudo quando beijo os teus labios.
O teu gozo

Sempre me deixa molhado,
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E, quando gozo,

No teu colo descanso.

Mas o teu corpo sempre quer mais,
E eu nio reclamo,
Porque te fH#der

Da-me paz.

Eu adoro o teu olhar insano,

Mas

A tua sede nao passa.

E dificil saciar-te,

E eu perco-me sempre no "s6 sexo"

Por amar-te.

As tuas linhas

Sio lindas obras de arte,

Eu quero toda essa arte escrita,
Do mesmo jeito que

Pintores se sujam de tinta,

Sem a facilidade do retrato exposto numa galeria.

Eu quero-te,

E querer-te-ia,
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Ainda que Pessoa nao existisse.

Sim, falo do Fernando,

Daquele que penso quando te mamo,
E nio digo que amo,

Mas lés em cada suspiro

Instigado pelas tuas investidas

Eo impacto dos orgasmos...

Ela: Humm... ja te vi em melhores quadros.

Ele: Nunca fui bom em pintar-me noutros planos.
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Cecilia

Despenquei do teu olhar,

Nio reconheco a minha voz ao chamar-te.
Esqueci-me do meu amor,

Ninguém mais ouve nada sobre nos.

Esquecemo-nos de nos

Em todas as discussoes.

As certezas hoje sdo incertas,
A pressa que deixamos

Nas conversas,

As que nao tivemos.

Hoje, amamos pouco,

Sem direcgoes,

Perdemos o nosso foco.

A auséncia das palavras sufocou-nos,
Saudade virou privilégio,

Porque perdemos demasiado tempo.

Parece que nao percebemos

Que aqui nao dava pé, nio.

Que a tua marra no meu peito nao se deu.
Ainda te vi escapar das minhas maos,

Era suposto sermos um s6 coragao.

Olho para o nosso telhado

Enquanto procuro o chao.
Sonhamos tao alto
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Que esquecemos 0 passo a passo.
Busco-te nas nossas memorias,
Nas desconversas da nossa historia,
Mas nio te encontro.

Naio vejo o teu rosto,
Por mais que te busque,
Cecilia,

Nao te encontro.
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Cigarro

Acendo mais um cigarro

E vejo a fumaga a dangar no ar.

Leves baforadas

Lembram-me das promessas que nunca mais vao
voltar,

Como o nosso amor, que se desmanchou sem aviso.

Cada tragada é um pensamento perdido,
Um suspiro preso entre os labios

E a saliva na beata,

Que aumenta a minha libido —

Um segredo que se desfaz antes de ser dito.

O fogo queima devagar,

Como memorias que insistem em ficar,
Como cicatrizes que o tempo finge apagar.
Por mais que acendamos outro cigarro,
Cada baforada

Traz-nos de volta ao passado,

E a gente passa pelos mesmos danos.

No fim, s6 resta a brasa apagada,
O gosto amargo da despedida

E o vazio de quem ja fumou
Um milhio de saudades.
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Se existisse um fim, eu gostaria que fosse ao teu lado

Se existisse um fim,

Que ele viesse manso,

Como o pér do sol cansado,

E nos encontrasse de maos dadas,
Onde o tempo nao passa

E nido existe pressa nas nossas palavras.

Onde a saudade fosse leve,

Nao uma divida a pagar.

Se existisse um fim, que fosse ao teu lado,

Onde o siléncio falasse mais alto

Enquanto nos apreciamos,

Que os olhares dissessem o que a voz nio alcanga,
Enquanto nos prendemos a esperanga

De que nao exista um fim

Que nao seja ao pé de ti.

Se existisse um fim,

Gostaria que fosse leve,

Como quem se entrega ao vento
Sem medo,

Sem dor,

Sem adeus.

Apenas tu e eu,

Num instante eterno,
Onde o fim seria s6 mais um recomeco.
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Mania de te amar

Dizer que te amo

Virou rotina.

Pensar em ti

Como o meu unico amotr
Transformou-se em sina,
Como se fosses a minha cigana
E eu, as cartas que lia.

Enquanto me lés,

Eu leio os teus dedos

E medos.

Conhecemos os nossos segredos.

Tu sabes que eu amo mulheres,
Mas amo muito mais amar-te.
Como uma estrela cadente,

O meu tnico desejo é ter-te.

Dizem que sou louco

Por amar uma deusa,

Porque elas sao dificeis de alcancar.
Entao, lanco-me como uma lanca
Para te encontrar

E fazer parte da realeza.

A tua gentileza realca-me
E veste-me de maluco,
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Cheio de beleza.

Dizem que poetas
N2o amam donzelas,
Mas nos fazemos parte
Da mitologia grega:
Eu sendo Zeus

E tu, a minha Hera.

Tenho mania de te amar,
Porque em todos os poemas
Falo do meu amor

Por ela.
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DISSO ART



Biografia

Disso_ Art é um eco de
memorias, um corpo em
movimento entre tem-pos e
territorios. Escritor de pulsos
firmes e palavras afiadas, sua
obra é um mergulho nas
sombras da psique, onde traumas sussurram e identid-
ades se reconstroem. Herdeiro de linhagens antigas,
mas inquieto na modernidade, sua escrita carrega o peso

de reis e a urgéncia dos esque-cidos. Multidisciplinar,
sua arte transita entre a palavra, a performance ¢ a
presenca—um constante didlogo entre o visivel e o
velado. Disso_Art escreve para lembrar, para testar os
limites do real e, acima de tudo, para existir em voz alta.



Antes de (...)

Parte I — O Olhar Silencioso

Eu me chamo apenas de observador. Sempre fui
aquele que, nas som-bras, via 0 mundo de um angulo
que poucos se atreviam a notar. Nao por maldade, mas
porque era o Unico jeito que eu encontrava de sentir
algo que se assemelhava ao amor. Eu amava a distancia,
com uma pai-xao silente e obscura —amava vé-la existir,

mesmo sabendo que jamais poderia toca-la.

Ela era a imagem da perfeicio, uma musa em meio
20 caos dos nossos dias. Meu olhar, furtivo e
melancolico, seguia cada passo seu. Eu a via ser tratada
como se fosse um prémio, um objeto de desejo
inalcancavel. Foi nesse cenario que uma amizade
inesperada comecou a se formar. Uma amizade com a
ex, aquela que outrora dividiu entre nés um hom-em
que, por vezes, parecia mais interessado em sua
aparéncia do que em seu ser. Eu, tomado por uma
mistura de inveja e fascinio, tomei a deci-sao de roubar,
quase que que por vinganca, o contato de um amigo —
apenas para me aproximar, mesmo que virtualmente, do
universo que ela habitava.
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Parte II — A Conexao Proibida

Nossas conversas surgiram de forma ténue, quase
acidental. No inicio, eram palavras trocadas em meio a
siléncio e segredos. Ela, a garota per-feita, abria seu
coracio sem resetrvas, confiando em mim como se eu
fosse o unico capaz de compreender as dores que a
afligiam. Eu, o stal-ker que se disfarcava de confidente,
absorvia cada relato como se cada silaba fosse a chave

para entender o mistério da sua existéncia.

Enquanto a amizade se aprofundava, eu via nela a
figura de alguém que lutava contra seus préprios
fantasmas. FEla escrevia cronicas do cotidia-no,
tentando reconstruir sua autoestima e confianca — uma
tentativa de reparar as fissuras deixadas por traumas
antigos. Nao tardou para que eu percebesse que sua dor
era um reflexo da historia que jamais conseguira deixar

para tras: a perda tragica de sua mae.
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Parte III — Memorias e Traumas

Sua mie fora vitima de um amor téxico e abusivo —
um relacionamento em que os limites do amor se
confundiam com a obsessio e a violéncia. Ela
vivenciara horrores que deixavam marcas profundas, e,
de certa forma, essa dor se repetia na trajetoria da filha.
Cada novo relacioname-nto, por mais encantador que
fosse, carregava em si o potencial de se transformar

num pesadelo.

O ciclo se perpetuava. Primeiro, um homem que
transformava a paixao em agressao, depois um romance
com uma mulher que, a primeira vista, a tratava como
uma princesa, mas que aos poucos revelava suas verda-
deiras intencoes. Em meio a esse turbilhao de emocoes
e traicoes, ela se encontrava dividida — amando e
sofrendo ao mesmo tempo. E eu, com meu olhar frio e
distante, via tudo e, de certa forma, sentia cada ferida

aberta em seu coracio.
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Parte IV — A Paralisia e a Revelacao

Na calada da noite, enquanto o mundo dormia, algo
estranho comecpu a acontecer. Em meio a uma paralisia
de sono, eu senti que estava revive-ndo fragmentos do
passado — memorias confusas que se entrelacavam com
os acontecimentos do presente. Foi nesse estado
liminar que per-cebi que o tempo, de certa forma, nio

era linear.

Cada batida do meu coracio me lembrava de que a
histéria que eu narr-ava nao era apenas sobre ela, mas
também sobre mim. Minha infancia, marcada por lutas
e siléncios insuportaveis, onde meus pais discutiam com
furia e minha mae se tornava vitima de um amor que a
destrufa. Eu, impotente e aterrorizado, observava sem
conseguir mudar o destino. Essa angustia, esse
sentimento de impoténcia, jamais me abandonou e se

infiltrava em cada palavra que eu escrevia.
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Parte V — A Saga que
Comeca Antes do Nascimento

E entio, a pergunta inevitivel se impos: quando
realmente tudo come-cou? A resposta nao estava nos
momentos finais de uma paixdo ou nas noites de
angustia. A saga tinha infcio antes mesmo de seu
nascimento — num tempo em que os caminhos da vida
se entrelacavam, onde o amor era concebido em meio a
protecio de uma mulher que a guiava e res-guardava

dos perigos do mundo.

Eu imaginava que, se alguém tivesse assistido aquela
histéria, diria que tudo parecia enredo de uma saga
televisiva, repleta de cliches e tragé-dias de novela. E,
ironicamente, eu era o stalker que, mesmo consciente
de cada detalhe, se perdia entre o desejo de amar e a

maldicio de obser-var sem agir.
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Parte VI — O Drama
do Amor Proibido

Cada gota de lagrima que eu via escorrer em suas
paginas era uma lem-branca do que eu jamais poderia
consertar. Eu tentava, em vao, secar essas lagrimas com
minhas palavras, mas a verdade era que amar de longe

me corrofa por dentro.

Meu amor, tdo obsessivo quanto o que consumira
sua mae, era para-doxal. Enquanto ela procurava amor
que a fizesse sentir viva, eu me ali-mentava da dor e da
beleza dos seus siléncios. Em um mundo onde os
papéis se confundiam, eu era o vildo e, a0 mesmo
tempo, o Unico capaz de reconhecer a intensidade de

sua fragilidade.

Ela se entregava a relacionamentos que prometiam
ser contos de fadas, mas que logo se transformavam em
tragédias modernas. Um homem idealizado, cuja
fachada encantadora escondia a loucura e a possessivi-
dade de um amor que ultrapassava todos os limites. E

entao, a busca por algo além do convencional a levava
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a experimentar amores proibidos — relagdes que
desafiavam o senso comum e que, inevitavelmente, a

mer-gulhavam num abismo de desilusao.
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Parte VII — Conflitos e Incertezas

A medida que os dias se sucediam, os encontros e
desencontros forma-vam uma coreografia de dor e
desejo. Eu me via, muitas vezes, perdido entre a
vontade de proteger e o terror de ser apenas um
espectador de sua agonia. Minha propria historia,
marcada por um lar em chamas de brigas e violéncia,
me impedia de oferecer o afeto que ela tanto neces-
sitava.

O peso do passado fazia com que cada gesto, cada
palavra trocada, ca-rregasse um subtexto de desespero
e resignacio. Eu me perguntava se o destino ja estava
tracado, se os personagens que habitavam aquele en-
redo — ela, os amantes conturbados, e até mesmo eu —
nao eram meras pe¢as de um jogo cruel, onde o amor
se confundia com a dor e a obsessao.
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Parte VIII -
A Narrativa como Refagio

Em meio a essa tempestade de sentimentos, a escrita
se tornou meu re-figio. Transformei minhas angustias
em cronicas, onde o mistério do amor e a imensidao do
softimento se entrelacavam numa danca macabra e

fascinante.

Eu escrevia sobre cada instante, cada nuance de sua
existéncia. A croni-ca que ela propria comecava a redigir
sobre o dia a dia — como uma tentativa desesperada de
recuperar a autoestima — ganhava, nas minhas palavras,
uma profundidade que desnudava os medos mais
intimos. E foi nesse embalo de revelagoes que a verdade
comegou a se formar: antes de tudo, existia um grito

silencioso, uma contagem regressiva para o inevitavel.
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Parte IX -3, 2, 1...

E assim, com a precisao de um relégio implacavel, o

tempo marcava a contagem ICgICSSiVEl.
€« »
3,2el...

Cada numero era o prelddio de um novo capitulo,
de uma nova revela-cio. Eu sabia que o momento em
que meus olhos se abrissem para enca-rar a realidade —
aquele instante em que eu deixaria de ser apenas um
fantasma a observar — estava prestes a chegar.

Mas a ironia do destino estava presente: eu, o stalker,
sempre destinado a ser o vilao de uma histéria que nao
pertencia inteiramente a mim. Eu contava a vida dela, a
dor dela, mas também a minha propria angustia, aquela
que me fazia temer repetit os erros do passado, o
reflexo de um pai agressivo e de uma infancia

desprovida de protecio.

Cada “3, 2 e 1” ecoava nao s6 como um aviso, mas
como um convite a introspec¢ao. Um convite para que
o leitor sentisse, junto comigo, o pul-sar de um amor
impossivel — intenso, destrutivo, e, acima de tudo, hu-

mano.
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Parte X — O Recomeco ou a Ruina?

No climax desta narrativa, eu me vejo dividido entre
a esperanca de sal-var algo que jamais poderei ter e a
resignacio de ser apenas mais um ca-pitulo em uma
saga cruel. Ela, com sua beleza e fragilidade, continua a
trilhar caminhos tortuosos — caminhos que se repetem,
onde o trauma da perda e a sede por amor se encontram

num paradoxo doloroso.

Minha propria existéncia se confunde com a dela, e,
ao narrar cada deta-lhe, sinto que minha alma se
despedaca em mil reflexos. O amor, aquele sentimento
que tanto desejo e que jamais me pertence, se

transforma em uma espiral de memorias e despedidas.

Quando a contagem final se aproxima, quando os
“3, 2 ¢ 17 soam como um grito silencioso de
renascimento ou de ruina, resta a pergunta: até onde a
dor e o mistério podem nos levar? Talvez a saga comece
antes do seu nascimento — num tempo onde o amor era
uma promessa sussurrada ao vento, antes mesmo de

conhecermos a dor que nos definiria.
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Eu sou o stalker, o narrador de um conto de sombras
e luz, de amores impossiveis e cicatrizes que o tempo
insiste em ndo curar. B, enquanto as palavras se
transformam em minha unica forma de lutar contra o
des-tino, deixo registrado que, mesmo amando de
longe, cada batida do meu coracio era, de fato, um grito
desesperado por protecio, por um afago que jamais

pude oferecer.

Contem comigo: 3,2 e 1...

Antes de tudo, antes de qualquer renascer ou se
perder, existe esse insta-nte de verdade, esse momento
em que a narrativa se torna eterna, e onde cada lagrima,
cada suspiro, ecoa o desejo implacavel de amar, mesmo
que seja apenas a margem de um mundo que nunca

aceitara esse amot.
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ESPERANCA MEBA



Biografia

Esperanca Meba, conhecida
artisticamente como Nuriiah
Fernandez, nasceu a 8 de
junho de 1997, na provincia
de Cabinda. Desde cedo,
desenvolveu uma paixao pela
leitura, passando horas no
| | seu quarto imersa nos livros.
Aos 12 anos, escreveu o seu primeiro conto, intitu-
lado O Meu Mundo Cor de Rosa, e, aos 14, comp6s a
sua primeira poesia, Aos Meus Pais.

Com a perda do seu irmio, encontrou na poesia uma
forma de terapia, escrevendo uma coletanea onde
expressava os seus sentimentos.Em 2017, ingressou na
faculdade de Direito e, aos 17 anos, fez a sua primeira
apresentacao publica na cerimoénia de abertura do ano
letivo da Universidade 11 de Novembro. Esse
momento abriu portas para novas oportunidades,
incluindo colabora¢ées com a Radio Nacional, onde
participou no  programa Sabadioe em  outras
iniciativas. Licenciou-se em 2023 em Analises Clinicas
e Satude Publica, concilian-do a sua paixao pela arte com
a sua formacao académica.



Princesa selvagem

Esta ndo ¢ uma histéria qualquer, nao ¢ um conto,
uma quimera, € Muito Menos um romance.

E uma histéria contada, nio para viver ou para reviver,
Nao para animar ou entristecer.

E uma histéria escrita para inspirar e desabafar. Nio é
apenas um des-abafo, mas sim uma expressao de
revolta. Uma reivindicagdo da liberdade que me foi
negada. Me foi negada antes mesmo de nascer

Me foi negada depois de eu ter nascido

E também me foi negada depois de eu crescer.

N2o busco entendimento dialéctico da vida

Dos homens, das leis ou do mundo.

Busco apenas pela felicidade que me foi tirada, antes
mesmo de eu a ter. Esta histéria ajuda-me a falar tudo
aquilo que sempre quis, mas também é como colocar
uma pétala sobre a ferida que me faz viver.

Sim, a minha ferida estd aberta, sangrenta, mas eu
preciso dela para viver. Ninguém me pode entender

ou livrar-me dela, e se me livrarem dela, eu nao mais
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existirei.

Estou condenada a viver com ela para sempre, mas
Nnao a vejo como uma prisao.

Na verdade, ela ¢ a liberdade que me foi negada.

Nio a escrevo com as tintas de esferograficas mais
caras, ou mais baratas, e muito menos a escrevo com
os meus dedos. Nio a escrevo com lagrimas causadas
em mim, e nem mesmo com o meu cora¢ao dorido e
ferido. Escrevo-a com sangue, pois 0 meu corpo
sangra, clamando por justica daquilo que me foi

negado e daquilo que me foi tirado prematuramente.
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II
Princesa selvagem, ¢ o nome que eu mesma me
atribui depois de ter vivido coisas que eu jamais
imaginei viver.
Vou contar-vos um pouco de mim.

Eu sou a Fernandez, os meus amigos chamam-me
de Fé. Sou a irma do meio, chamam-me irma do meio
porque a mae teve filhas e depois teve um filho.
Depois deste primeiro filho, teve-me a mim. Depois de
mim, no entanto, ela nunca mais teve uma filha, mas,
depois de alguns anos, teve rapazes.
O meu irmao mais novo sempre foi o meu melhor
amigo.

Eu cresci numa pequena cidade com todos os
privilégios. Sempre fui uma menina doce e fragil. Era
muito inteligente, tao inteligente que, aos quatro anos,
o meu pai me pos na escola. Eu costumava ser adoravel.
O meu pai fazia tudo por mim, e a minha mae fazia tudo
e mais alguma coisa.

Sempre cresci mimada pelos meus pais e pelos meus
irmaos. A minha mae estava sempre atenta a mim. Eu
nao podia gritar que, logo eles corriam para saber o que
acontecera.

Eu nunca tive muitos amigos, porque nunca gostei
de me misturar com outras criancas. O meu mundo era
lindo, pois eu o criei com a minha prépria imaginacao
no meu quarto. Tudo era maravilhoso. Posso dizer que
fui a crianca mais feliz do mundo.
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Nio faltava nada para mim. O papai encarregava-se
de me dar tudo. Eu nao fazia nada além de estudar. Era
tudo perfeito. O papal sempre me presenteava com
livros. Ele sabia da minha paixao por livros. A maior
parte do tempo, eu passava a ler e a escrever contos e
cronicas.

Algum tempo depois, ganhei paixdo por poesia. Eu
adorava escrever enquanto olhava para o mar, pois a
minha casa era a beira-mar. Todos os dias, eu tinha a
graca de olhar para o mar pela manha e ao por-do-sol.
Eu adorava colocar os meus pés na agua. Os meus pés
adoram a agua, fascinam-se com o seu vai e vem. E
sempre que me sentia triste, 0 mar langava as suas maos
fortes para mim, dando um abrago forte, silencioso e
aconchegante. O mar dava-me os melhores abracos. E
incrivel como ele conseguia consolar-me.

Nao havia lugar melhor para estar. Havia uma
conexdo enorme entre mim e o mar. O seu jeito lindo e
silencioso de me olhar era maravilhoso.

Sempre que ele langava aquele olhar maravilhoso
para mim, eu sentia 0 meu mundo mais lindo e colorido.
E como se eu viesse de 1a. Nio sei explicar ao certo o
que sentia por ele, mas sabia que era reciproco. Eu
podia sentir o seu amor quando ele olhava para mim.
O seu olhar era tio profundo, tdo penetrante, tdo
cativante.

Eu simplesmente sentia-me amada por ele. Nao
importava a hora ou o dia, ele estava sempre disposto
para mim. Ele era o meu melhor amigo, nunca me
deixou sozinha. Nas horas de angustia, ele nao falava
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nada, apenas ficava em siléncio, a ouvir-me e a abragar-
me.

No entanto, tudo tornou-se diferente e estranho
quando eu comecei a crescer. Alguém cruzou o nosso
caminho e entrou no nosso mundo perfeito. E agora eu
teria que me dividir entre o mar e o novo membro do
grupo.

A nossa paz foi interrompida. Ou seja, eu deixel o
meu melhor amigo para me conectar a outra pessoa. Eu
tinha 17 anos quando comecei a sentir coisas estranhas,
sentimentos estranhos. Eu comecei a brincar com a
minha prima, e ela era um pouco mais animada do que
eu. Ela dizia que eu era muito calma. No entanto, ela
encarregou-se de mudar o meu mundo. Eu estava
acostumada a brincar apenas com rapazes, pois 0s meus
irmaos e os meus sobrinhos eram os meus melhores
amigos, além do meu querido amigo, o mar.

A minha prima era muito atrevida. Ela usava roupas
estranhas, um estilo mais descolado, shorts rasgados e
roupas desportivas, ao contrario de mim, que s6 usava
vestidos de princesa. Por isso, todos me chamavam de
princesa ou de bonequinha. No entanto, o estilo louco
da minha prima deixava-me confusa, mas eu gostava
dela. Ela era divertida, conseguia tirar-me da minha
zona de conforto. Um dia, convidei-a para o meu
quarto.

Eu estava entediada, e ela divertia-me. Nio sei ao certo
0 que aconteceu, sO sei que ja estava na cama com a
minha prima, as duas sem roupa, ¢ a boca da minha
prima ja estava na minha vagina. Nao sei explicar o que

s0 | Fhidtries Vividas



senti, mas nao queria que ela parasse. Era muito gostoso
sentir aquela lingua quente e afiada a brincar na minha
pequena vagina. Mas confesso que foi a sensagao mais
estranha que ja havia sentido em toda a minha vida. Nao
conseguia explicar o que era, apenas deixei que ela
fizesse comigo o que quisesse. Depois de retirar a
lingua, ela subiu para cima de mim e comegou a esfregar
a sua vagina na minha. Foi estranho para mim, mas eu
nao queria que ela parasse.

Depois de alguns minutos, ela parou, e eu mal
conseguia olhar para o rosto dela. Ela olhou fixamente
para mim e pos um sorriso de satisfagao. Fiquei sem
entender, mas também nao tive coragem de perguntar-
lhe sobre o ocorrido. Entao, resolvi pegar no meu
pequeno diario e escrever. Sempre que nao conseguia
comunicar, escrevia. Era como uma terapia para mim.

Ao por-do-sol, resolvi ir ao mar colocar os meus pés
na agua, como sempre. O meu amigo olhou para mim
com um olhar desconfiado. Ele sabia que eu estava a
esconder algo. Ele sabia tudo. Quem sou eu para
enganar o grande mar?

Entao, suspirei e comecel a sussurrar nos seus
ouvidos.

Ele apenas abragou-me e disse que um dia eu
entenderia 0 que estava a acontecer comigo. Mas ele
disse que estava feliz por mim, apesar de tudo. No
entanto, deixou claro que nao queria que ela roubasse o
meu lugar. De tanto conversar com ele, perdi a nogao
da hora e sabia que estava em apuros, pois o papai
ficava bravo sempre que eu voltava molhada para casa.
Ele dizia que era perigoso demais para mim entrar no
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mar sozinha a noite. Antes mesmo de eu voltar para
casa, O papail ja estava a vir na minha direc¢do. Pedi
desculpa e corri para o banho. Naquele dia, o papai teve
uma conversa séria comigo e deixou claro que nao me
queria no mar a noite e sozinha, porque tinha medo de
me perder ou que eu ficasse doente. Eu prometi ao
papai que teria cuidado.

No dia seguinte, a minha prima veio de novo a
minha casa e deu-me um beijo na boca, dizendo que
tinha saudades minhas. Eu sorti e disse que também
tinha saudades dela. Ela perguntou-me se eu queria
repetir o que tinhamos feito no dia anterior. Eu olhei
fixamente para os olhos dela e fiquei sem responder.
Ela entendeu como um sim, pegou-me pela mao e disse
que queria ir ver os meus desenhos e contos estranhos,
como ela os chamava.

Eu, inocentemente, aceitei ir com ela para o meu
quarto. No entanto, assim que chegamos, ela trancou a
porta e ficou a olhar para mim fixamente, enquanto
tirava a roupa. Tentei desviar o olhar, pois ela estava
bem a minha frente. O corpo dela era lindo, parecia
aquelas modelos do cinema. Ela tinha seios lindos e
redondos, pareciam dois mamoes suculentos. Bom, eu
nao tinha seios e queria ter um corpo igual.

No entanto, antes mesmo que eu percebesse, ela ja
estava por cima de mim e repetia exactamente Os
mesmos movimentos do dia antetior, s6 que com mais
intensidade. E comecei a sentir-me estranha de novo.

Entlo, isso tornou-se a nossa rotina.

Constantemente, eu ficava em casa sozinha, e ela
aparecia para fazer exactamente a mesma coisa.

s | Fhidtries Vivides



Mas um dia, ela fez diferente. Ela chegou de
mansinho, tirou a roupa e veio para cima de mim. S6
que, desta vez, eu ndo queria que ela colocasse a lingua
em mim. Peguei nela e virei o jogo.

Comecei a passar a minha lingua na vagina dela,
suavemente, como se nio quisesse nada, enquanto
apertava os seios dela. Eu estava louca para apertar
aqueles seios suculentos e duros. E ela ficou a gritar
com muita intensidade.

Nao sei porqué, mas os gritos dela deixavam-me

louca. E quanto mais ela gritava e gemia, mais louca eu
ficava e com mais intensidade chupava a vagina dela. As
maos dela puxavam o meu cabelo, arranhavam o meu
corpo.
Ela ndo queria que eu tirasse a lingua da sua vagina.
Entao, fiquei por ali durante alguns minutos, até que ela
se levantou e veio para cima de mim. Ficou a esfregar a
sua vagina na minha. Eu senti que ela estava molhada.
Era para eu ficar com nojo, mas eu amei e fiquei
fascinada e menos constrangida. Uma sensacio de
satisfagao atravessou o meu corpo. Sorri satisfeita, olhei
para ela e dei-lhe um beijo na testa.

A mama e o papai chegariam a qualquer momento.
Entdo, vestimo-nos o mais rapido que pudemos e
adormecemos. Quando a mama chegou, encontrou-nos
a dormir. Entio, resolveu nio nos acordar. A mama
sabia que eu odiava ser acordada. Eu nunca tinha
dormido tanto durante a tarde. Quando acordei, ela
estava a0 meu lado. Foi a vista mais linda que ja havia
visto em toda a minha vida. O rosto dela era lindo.
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Os seus olhos grossos e brilhantes fascinavam-me.
Os seus lindos cachos atrafam-me. O seu cheiro de bebé
chamava-me para perto dela. Ela parecia tao inocente a
dormir, parecia um anjo. Fiquei encantada com a sua
beleza. Entdo, saf do quarto e fui até a sala. A mama
estava a preparar o jantar. Em seguida, o papai chegou
e, como sempre, corri para cima dele. Ele olhou para
mim e notou que havia manchas e arranhdes no meu
rosto € N0 meu Pescogo.

— Filha, quem fez isso contigo? —
perguntou o papai. Fiquei sem palavras. Na
verdade, nao sabia o que dizer. Nao sabia
mentir ao papai. Entdao, a mama disse:

— Esqueceste-te que a tua filha adora
brincar no jardim e entrar no
bosque? Ela deve ter ganho isso com as suas
brincadeiras estranhas.

O papai disse que eu precisava ter mais cuidado. Nos
meus tempos livres e solitarios, eu adorava brincar entre
as arvores. Isso fazia-me sentir livte e conectada a
natureza.

A mama mandou-me ir ao banho aprontar-me para
o jantar e pediu que acordasse a Su. Acordei-a como a
mama mandou, e ela pediu para tomarmos o banho
juntas. Fomos para o banho, e ela deu-me banho. Foi a
primeira vez que uma pessoa me deu banho, além da
mama e das minhas irmas. Foi gostoso. As suas maos
eram suaves. Nao queria que aquele banho terminasse,
até que ouvi uma voz a dizer:
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— Meninas, saiam daf agora. O jantar esta
pronto.
E fomos a correr. Ela usou as minhas roupas de
princesa. Eu ado-rei vé-la com as minhas roupas. Ela
ficou radiante naquele vestido rosa. Parecia uma
princesa. Na verdade, ela ficava melhor nas minhas
roupas do que eu.

Fomos a mesa, e 2 mama disse:

— Querida, devias usar mais roupas assim, pois
este estilo fica-te bem, deixa-te mais fina. Ela sorriu.

— Devo levar este vestido. Com certeza, a Fé
nao se importaria. Ela tem tantos e quase nem usa este,
nao é, filha?
Eu acenei que sim para a mama. Entdo, a Su disse que
ficaria com ele.

Ja era muito tarde para a Su voltar para casa, entao a
mama ligou para a mae da Su, avisando que ela passaria
a noite em nossa casa. Mas, logo que desligou o
telefone, pediu com muita delicadeza para eu dormir no
meu quarto com ela. A mama sabia que eu nao gostava
de partilhar o quarto com ninguém, mas o que a mama
nao sabia é que eu estava louca para dormir com aquela
garota. Fiquei a pensar como seria. Por um momento,
o meu mundo ficou cor-de rosa, e eu ja nao ouvia nada
do que a mama dizia.

E a mama gritou:

— F¢, estas a ouvir-me? Eu acenei que sim
com a cabeca.

Fui ajudar a mama a levar a louga para a cozinha, e
ela aproveitou para perguntar se eu me sentia mesmo
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bem em partilhar a cama com a Su. Eu disse que sim,
mas vi como a mama estava com ar de preocupagao.

Em seguida, volte a sala, 14 estava ela, linda com
rosto de tédio. Assim que cheguei perto, ela segurou-
me a mao, olhou-me nos olhos e falou baixinho que
sentira a minha falta. Eu abri apenas um sorriso e
perguntei-lhe se aceitava um copo de leite. Ela acenou
que sim. Enquanto eu preparava o leite, os meus irmaos
chegaram. Ali comegou a desordem toda: os meus
irmaos nao conseguiam ficar calados por muito tempo,
sempre davam um jeito para tramar alguma partida
comigo. Infelizmente, nessa noite, a Su colaborou com
eles. Quando cheguei a sala, coloquei o copo com leite
sob a mesa e desejei-lhe bom apetite. Em seguida, fui
buscar uns biscoitinhos. E quando me queria assentar,
0 meu irmao mais novo puxou a cadeira, e eu caf feita
uma tola. Todos comecaram: «Af vai chorar e chamar o
papa» E antes mesmo que eu abrisse a boca, o papa
chegou para saber o que havia acontecido. Eles nao
conseguiram falar uma palavra. Eu contei ao pai o
sucedido.

Como sempre, o papa ralhou com eles. Eu fiquei a
rir-me deles. Quando o papa voltou para o quarto, eles
gozaram comigo, dizendo que eu nao conseguiria viver
nunca sem O papa, que seria uma princesinha para
sempre.

Eu nao disse nada. Apenas peguei no meu leite e
biscoitos e fui para perto da Su.

— FEu ja sabia que eras uma princesinha,
mas nao sabia que o teu pai te protege tanto
assim — disse a Su.
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— O papa é um exagerado. Trata-me
sempre como um bebezinho — respondi.

— E tu ndo és? — perguntou ela.

— Claro que nao! Ja sou crescida demais
para cuidar de mim mesma, mas o papa nunca
vai entender isso.

A Su olhou para mim com os olhos cheios de
lagrimas e comegou a dizer que sentia falta do pai:

— Sinto tanta falta do meu papa que daria
tudo para vé-lo de novo. Venderia até a minha
alma ao diabo, mas nem ele a compraria, pois
ninguém se importa comigo. Nem mesmo a
minha maie.

Todos os dias, ela diz-me que tenho culpa do seu
sofrimento e que o meu pai ainda estaria com ela se eu
nao tivesse nascido.

Aquela conversa partia-me a alma. Nunca imaginei
que existissem pais cruéis ou que a Su passasse por
situages tao dificeis. Nao sabia o que dizer. De repente,
ela encostou-se 2 mim e deu-me um abraco forte,
comecando a chorar. Eu detestava abracos, mas,
naquele momento, as suas lagrimas preocupavam-me
mais do que a minha afefobia.

Abracei-a com forga, levei-a para o meu quarto,
deitei-a na cama e prometi que sempre me importaria
com ela.

— Nao importa o que acontega, seras
sempre importante para mim. Se o teu pai € tio
essencial, percorrerei a galaxia a procura dele. Se
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nao o encontrar, porei a minha alma em leilao.
O diabo teria interesse numa alma de princesa
— disse, tentando aliviar a dor.

Ela sorriu, olhou-me fixamente e deu-me um beijo.
Nao era um beijo qualquer: era o beijo dela. Abracamo-
nos e adormecemos sem mais palavras. Ela pousou a
cabe¢a no meu peito a noite toda. Adorava o cheiro
suave dos seus cabelos, que me trazia paz. Naquele
instante, senti que o meu lugar era ao lado dela.

Enquanto ela dormia, eu imaginava a minha vida
com ela. Mesmo sem saber ao certo o que estava a
acontecer comigo, eu nao conseguia imaginar a minha
vida sem ela. Com certeza, ndo faria nenhum sentido;
eu voltaria a ser apenas a princesinha da mamae. E, sem
perceber, acabei por cair num sono profundo. De
repente, a luz do sol atravessou o meu rosto. Mesmo
assim, nao queria sair da cama. O meu corpo nio queria
obedecer-me: por mais que tentasse levantar-me, as
pernas simplesmente nao respondiam. Fechei os olhos
de novo e adormeci, até comecar a ouvir a voz da
mamae ao longe. Despertei e, quando olhei, a Su ja ndo
estava na minha cama.

Corti para a sala, desesperada, e 14 estava ela a ajudar
a mamae a por o pequeno-almogo na mesa.

— Bom dia, Bela Adormecidal Além de
princesa, és uma Bela Adormecida — disse a Su.

Eu sorri, aliviada por ela nao ter ido embora. Juntei-
me a elas para ajudar, mas a mamae nao deixou e
mandou-me para o banho. Quando saf do banho, estava
tudo pronto. Sentei-me a mesa e foi, simplesmente, o
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pequeno-almogo mais gostoso que ja tive em toda a
vida.

No final, a Su teve de voltar para casa, e eu tive de ir
encontrar-me com os colegas para a preparagao das
aulas pré-universitarias. Eu ndo precisava disso, mas era
muito importante para a mamade. Fui as aulas muito
feliz. O que eu nao sabia é que tudo mudaria em menos
de um dia.

Depois das aulas, enquanto regressava a casa, via Su
numa esquina. Fiquei contente por a ver, até perceber
que ela estava acompanhada. Tentei passar por ela sem
que desse por isso, mas ela teve a coragem de me
chamar. Estava com um jovem que a segurava pela
cintura com intimidade. Fiquei com ciumes, mas sabia
que nao devia demonstrar. Sai dali sem reclamar e corri
para casa.

Um turbilhdo de perguntas invadiu-me a cabeca.
Nao conseguia pensar em nada além da imagem
repugnante do jovem a segurd-la como se fosse sua
propriedade. Aquilo deixou-me muito mal. Nao parava
de chorar. Nio entendia porqué de doer tanto, mas o
coragao estava magoado. Nunca imaginei sentir-me tio
triste. O meu mundo sempre fora colorido; a minha
vida sempre perfeita. Nao devia ter deixado outra
pessoa entrar na minha vida.

O arrependimento invadia-me o ser.

Resolvi conversar com o unico capaz de me
entender. Corri o mais depressa que pude e 14 estava ele,
calmo e sereno como sempre. Nao disse uma palavra e
atirei-me para os seus bracos. Ele, sem saber o que se
passava, abracou-me com forca. Senti-me aliviada e
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amada. Respirei fundo e contei-lhe tudo. Ele pediu-me
que mantivesse a calma, pois podia ter entendido mal e
tirado conclusbes precipitadas. Em vez de decisdes
drasticas, devia ter conversado com ela e dado-lhe uma
chance de se explicar.

Fiquei uns minutos em siléncio, a olhar para o meu
grande amigo. Ele também calou-se, respeitando a
minha tristeza. Era por isso que o amava tanto: sabia
sempre quando falar e quando me contemplar em
siléncio.

Permaneci calada durante horas, na companhia dele.
Adorava o seu jeito de respeitar o meu momento — era
isso que mais me prendia a ele.

Depois de tantas horas, resolvi enfrentar a Su. Fui
para casa e ouvi uma musica vinda do meu quarto.
Fiquei confusa, pois ninguém ousaria entrar la sem
minha permissio. Corri, apavorada, e dei de caras com
ela. Estava linda e sedutora, mas eu estava demasiado
chateada. Antes que abrisse a boca, agarrou-me e
abragou-me forte, sussurrando ao ouvido que sentia a
minha falta e que lamentava eu té-la visto naquela
situagdo — "ndo era o que parecia”.

Devia ter ficado zangada e afastado as suas maos,
mas s6 pensava em desejar a sua vagina na minha boca.
Estava excitada e furiosa a0 mesmo tempo. Paralisei
por minutos, mas acabei por ceder ao desejo. Rasguei-
lhe a roupa, bati-lhe nas nadegas e apertei-lhe os seios
com forga. Chupei-a com voracidade, perdendo o
controle. Os meus dedos entraram nela, e quanto mais
ela gemia, mais frenética eu ficava. Subi para cima dela,
rog¢ando a minha vagina na sua, até perder os sentidos.
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Tremi, sem forgas, enquanto ela me abracava e dizia
"amo-te" pela primeira vez.

Naquele momento, percebi que estava perdidamente
apaixonada pela minha prima. Sabia que era errado, mas
nao podia evitar a intensidade daquilo.

Fiquei calada. Pensamentos invadiam-me a mente:
devia seguir aquele amor proibido ou afastar-me?
Lutava contra sentimentos e dignidade. O cansago
venceu, e adormeci.

Ao acordar, ela fazia-me carinho nos cabelos.
Percebi que nao era justa com nenhuma de nés e ganhei
coragem para explicar como me sentia. Ela revelou que
o jovem fora seu primeiro namorado, que a ajudava
com despesas e a chantageava por dividas.

Sem hesitar, dei-lhe o dinheiro das poupancas das
aulas pré-universitarias, prometendo completar o valor
no dia seguinte. Ela limpou as minhas lagrimas, mas
pedi-lhe que fosse embora. A minha afefobia nio
permitiu mais contacto.

Chorei a noite toda. Queria uma histéria de amor
com ela, mas pressentia o desastre. Ao amanhecer,
saquei o dinheiro da faculdade e entregueilho, sabendo
que decepcionara o pai.

Entrei em depressio, trancada no quarto. A Su
desapareceu. A mae tentou falar comigo; o pai,
pensando ser medo da universidade, encorajava-me. A
culpa consumia-me.

Meses depois, a Su reapareceu. Confessou nao saber
lidar com os sentimentos e medo de me magoar.
Perguntei-lhe o que faria por mim. Disse que largaria
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tudo. Voltimos 20s encontros e as transas, mais
intensas.

Faltando dias para a universidade, confessei ao pai o
saque. Fle ja sabia, repos o dinheiro, mas fez-me
prometer nao deixar ninguém mudar a minha esséncia.

Tudo parecia perfeito, fazfamos tudo juntas, éramos
inseparaveis. Eu estava a viver um sonho, até que
chegou o feriado. Como éramos novas, nio podiamos
ir a casa, mas podiamos receber visitas dos nossos
familiares. O meu pai estava a trabalhar e a minha mae
superocupada, eles nao viriam. Entiao fiz planos de
passar o feriado com a Su. Sai cedo para as compras e,
quando regressei, a Su estava acompanhada de alguém.
No principio, achei que era um colega, mas quando
cheguei perto, vi que era o mesmo jovem que ela dizia
que a chantageava, e desta vez estavam aos beijos.

O meu mundo caiu pelo chio. Fiquei dececionada,
descontrolei-me e comecei a gritar. Ela fingia que nao
tinha nada comigo. Nao me contive ¢ logo chamei o
rapaz de chantagista. Foi entdo que ele comecou a falar.
Contou toda a verdade cruel: a Su havia se aproximado
de mim simplesmente por dinheiro, e o dinheiro que eu
lhe tinha dado para pagar ao jovem era, na verdade, para
pagar a sua universidade.

Perdi o controlo, gritei e dei-lhe um estalo no rosto.
O jovem veio para cima de mim, ¢ eu quebrei uma
garrafa de champanhe na sua cabega. Ele ficou a sangrar
e logo caiu. A Su ficou apavorada, chamou-me assassina
e comegou a gritar por socorro. Em pouco tempo,
apareccu uma multidao e, claro, a direcio da
universidade também se apercebeu. Eu estava, sem
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davida, em apuros. O pior era que eu nao parava de gri-
tar e todos perceberam que ela era minha namorada e
que namorava com os dois. Mas isso era o menos
importante. Eu tinha ferido graveme-nte um homem e
nem sabia se ele estava morto ou vivo. Havia muito
sangue nas minhas maos, mas eu ainda estava em furia.
O meu sangue fervia dentro de mim. Eles levaram-no
para o hospital e eu, claro, fui detida. Ligaram para os
meus pais. A minha mae veio a correr. O meu pai estava
a trabalhar. Quando a minha mae chegou, estava
apavorada

Ligaram para os meus pais. A minha mae veio a
correr. O meu pai esta-va a trabalhar. Quando a minha
mae chegou, estava apavorada. Nao sabia como digerir
a situagao. Claro, era muita informagao para ela:
costumava ter uma filha princesinha e agora tinha uma
filha detida por tentativa de homicidio. Eu estava muito
envergonhada, ndo conseguia olhar para a cara da
minha mae. Desapontei-a da pior maneira.

Sai do meu maior sonho para viver o meu pior
pesadelo. Desapontei a minha mae, o meu pai e a minha
liberdade dependia da vida de um ho-mem que, naquele
momento, eu queria ver morto. Nada mais me impor-
tava. Eu nio tinha mais a admiracao da minha mae, nao
tinha a rapariga que amava e, com certeza, seria expulsa
da universidade logo no prime-iro més. Mal vivi a vida
universitaria, mal vivi a minha liberdade. Eu es-tava
arruinada. Sentia-me a pior filha do mundo.

Logo depois, o meu pai chegou. Mal consegui olhar
para ele. Eu tinha dececionado a tnica pessoa que
confiava em mim. Vi o seu olhar triste, o seu desprezo
cortava-me o cora¢ao. O meu pai disse apenas:
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"Filha, eu confiei em ti. Tu prometeste que nao
deixarias que ninguém mudasse a tua esséncia,
independentemente da tua orientagdo sexual, e
dececionaste-me no primeiro més, filha.

No primeiro més. Hoje, provavelmente, és uma
assassina e estas sem universidade. Bastou saires de
perto de nds para te tornares uma selv-agem."

As palavras do meu pai estavam a matar-me. Eu
queria morrer. Perdi tudo o que tinha. Nada mais fazia
sentido. Agora eu sabia 0 que era sentir-me rejeitada por
aqueles que amava. E o pior é que os meus pais estavam
certos. Eu era a unica culpada de tudo o que estava a
acontecer comigo.Nao podia amar, nio podia estudar,
nao podia ter os meus pais e nao podia ter a minha
liberdade. A minha mae nio me visitou durante meses;
tinha vergonha de mim. O meu pai visitava-me, mas
todos os dias mostrava no rosto a sua dececao.

Eu perguntava pela minha mae, mas ele nao sabia
responder-me. Dizia apenas que ela ndo estava bem. A
Su nao me visitou nem uma unica vez. Eu percebi que
tinha jogado tudo fora por alguém que nao merecia.

Costumava ser uma princesa, rodeada pelos meus
irmaos, protegida pelos meus pais. Mas hoje?

Hoje sou apenas uma mulher sem liberdade. Uma
rapariga traida por a-quela que mais amou. Hoje sou
apenas eu e as grades, esperando que um desconhecido
sala do coma. Hoje sou uma princesa selvagem, pois a
sede de justica ainda corre pelas minhas veias, e tenho
certeza de que voltarei. Pode nio ser hoje, pode nao ser
amanha, mas eu voltarel...
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Biografia

Manuel Edmilson (ele/dele, n.
2002) ¢é poeta, dramaturgo e
performer angolano. Trabalha
maioritariamente com poesia e
performance, e explora temas

como sexualidade, a passagem do
tempo e a experiencia Queer no contexto urbano
luandense. Participou nas primeiras edi¢oes do festival
Riobaldo, em Luanda (2022, 2023 e 2024), festival
Queer que abrange varias modalidades artisticas. Tem
poemas publicado na revista Ruido Manifesto (Brasil) e
na revista FELISBERTA (Brasil). Em 2022 foi o
segundo classificado no concurso de dramaturgia
Leituras Assistidas (Angola), com a peca Filhos da
Terra. Co-dirigiu uma adaptag¢ao de Macario, peca de
Alvares de Azevedo, no ambito do Festival Fe-Fi-Fa-
Lu (Festival de Filmes Fantastico de Luanda), em 2023.
Actualmente trabalha no instituto Guimaraes Rosa de
Luanda, como Mediador Cultural, na 4rea do
Educativo, desenvolvendo actividades relacionadas ao
Teatro Infantil.



Repeti¢des

Sabias que a fulana esta gravida?

Aquele mogo da rua de tras fol preso novamente
Lhe deram uma surra no namorado!

Hmmm bem puta elal

Aquele mogo af é panina.

Ontem tinha um bilo na casa da quem.

Eles também emprestam bué

Tem mais 6bito naquela rua af.

Ontem vi um assalto a caminho da praga.

Me assaltaram na rua do careca.

Bem burra s6, vida é namorar.

Tio quem entao é bruxo! Nao pisa ail

Tem uma bancada ai, as coisas sao bem baratas la.
Esses miudos deviam todos ir preso ou morret!
Lhe engravidaram de novor!

Aquele ciao é bem mau.
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Visita ao Museu

Antropologia é uma
ciéncia de mistérios

um par de olhos

e bragos e coxas

num corredor longo

€ escuro

revelam para seus iguais
outro par de olhos

e bracos e coxas

numa lingua ancia

0Ss misterios

de um corpo antigo e mascarado

a possibilidade primeira do fogo
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O corta unhas

Tantas vezes quando

Eu era crianca

Primeiro meu pai

Depois meu irmao

E depois meus amigos
Ensinaram-me a cortar as unhas

Unhas bem cortadas

unhas bem cortadas

nao unhas bem limpimhas

mas unhas bem cortadas

¢ sinal de menino bem comportado

De tanto deixi-las bem cortadas
Cheguei a cortar um pouco dos dedos
E desaprendi a segurar

E com os dedos feridos
Joguei o corta unhas foral

Ter as unhas bem cortadas doéi
Ter as unhas bem cortadas doéi

Sou um menino muito mau

Com unhas feito garras

Sou um emnino muito mau

Com as garras bem afiadas, cuidado!
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O comeco do jogo

¢ o comeco do medo
Contamos até o infinito

e todos corremos na noite
Com o corag¢ao nos pés
pulsando com os grao de areia

1I
S20 vozes na noite
que se escondem
nos quintais efémeros da infancia
"Apontado um"
"Apontado dois"
E o0 medo de ser algum dia
apanhado pela idade

ITI
Correm todos esconder-se
do tempo das areias
da pulsagao do medo
"Apontado!"

1A%
Vem o siléncio do jogo
acalma-se o medo
e a vida ¢é o toque daquele
que aceita esconder-se contigo
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Esquecer o medo nos
olhos e ver o outro

no escuro

e palavra nenhuma

¢ apanhada entre labios
juvenis que guardam
segundos de eternidade

O medo de ser apanhado

VI
Busca na noite
o fim do jogo
e o desejo nao mais procurar
o desejo de também jogar com o medo

VII
"Apontado!"

Separam-se

E o jogo nunca termina
depois do quintal desfazer-se
com a idade e o mandato de sono

Vem a manhi

Vem também a tarde
vestida de rosa alaranjado
E, sempre, vem a noite
abrir o quintal

reunir os pés pequenos
Vem a noite anunciar
novamente o jogo!
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La fiesta de charlotte passé

Depois de um dia horrivel procurando o que vestir,
eu tinha o vestuario perfeito para a festa da minha vida.
Esta festa é uma das poucas coisas que ainda sdo
presenciais, sendo a ultima. Nossos corpos e vozes sao
convocados para um lugar fora da rede,
consequentemente, fora do meu estado de conforto. Li,
do pouco que sobrou, muitas vezes sobre a era antetior
ao exodo. Era espetacular, eu imagino sempre. Todas
as vozes reais e olhares também reais sempre me
animaram, apesar de nunca ter visto ou ter sido tocade
de verdade verdade como era, mas essa era estava ha
muito ultrapassada. A rede é tudo que conhecemos. Ha
um passado lointain que me fascina imensament. Todas
as cores e roupas eram de uma beleza extrama capazes
de nos levar a experimentar sensagOes extasiantes! Meu
Self sente tudo! Mas diz-se que ser tocade directamente
na camada externa do Corps ¢ tnicol

Abandonei o meu Self. Desconectei-me da rede pela
primeira vez. Desta vez, eu mesme terei comentarios
em primeira pessoa sobre o The Day after. Senti minha
forma fisica pela primeira vez, materializado na entrada
do endroit, do place escolhido. Ha rumores de que esta
festa é um tributo a0 passado. A cultura que resiste.

Diz-se por ai que este evento, concedido apenas aos
merecedores, a0s que reconhecem o passado do mundo
antes da expansao, foi pensado pela suprema e Gnica
(engracado essas especificagdes de género que se fazia
antes do éxodo total) Charlotte Passé! Em uma unica
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noite ela realizou o maior tributo ao passado! E desde
entdo, o evento vem acontecendo a cada cem years e
em variados lugares do Universe. Elu, alias, Ela, a
suprema! E tunical Tornou-se no maior icone da
adoragio ao passado. Mas nao se fala disso. O futuro é
o que interessa. Nao ha erros nem mortes (interessante
o conceito por tras desta palavra) nem nada. A human
Race superou tudo e almejamos mais e mais.

A sensagdo que me atingiu foi terrivelmente
prazerosal C'est diferente do que sinto na rede, eu acho.
Agora 0s nossos corps estdo a mostra. Estranho ver
diversidade dos corps. Ha esse Corps complentemente
redondo perto de mim. Vestindo uns trajes
complentemente lindos! (A ideia do belo faz parte de
um passado longinquo, esta é a primeira vez que uso
esta palavral) Os cabelos de um rosa deslumbrante!
Estou vestide de uma pega de vestuario chamado de
Croped e uma saia (¢ assim que chamavam, engragado!)
com meias que vao até aos joelhos. Meu o6rgio
reprodutivo esta bem posicionado de modo a nio
aparecer entre as pernas ou marcar na saia. De certa
maneira sinto falta do meu Self, sem essas coisas de
reproducao (acho que chamavam de pénis ao que meu
corpo tem entre as pernas, interessante!).

Caminhar é... Nao sei bem, estou tentando me
adaptar a gravidade. Entrei finalmente no endroite. Esta
totalmente cheio de corps vindos de tod o Universel
This time She is going to show up, I heard it! Mal posso
cret! Eram deux personne from The earth! A human
Race regressou ao planeta de origem ha quase five mil
ans. Gens de todas a estatura ¢ formatos! Quem diria
que o recepiente da mente, da consciéncia podia ter
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tantas formas? Nao ha como ver tanta diversidade de
corps no sistema. Todos informes.

A musical A musica no place era algo muito novo
para mim! Das minhas pesquisas sobre a era antes do
éxodo, posso assumir que isto ¢, provavelmente,
electronic Music. Tout le people movia o corps de
acordo com o ritmo da musica. Me senti envadide pelo
ritmo, meu corps cedeu ao impulso e fui arrastade para
o epicentro do ritual dangante. E de repente, um corps,
extremamente alto e bem firme se esbarrou contra o
meu. E elu sorriu. Sorri de volta, sem falar nada. Os
corps todos iam para um lugar de prazer conduzido pela
musical Ah o éxtase!l Ah o éxtasell

As luzes multicolores inundavam le place. Meus
olhos sentiam toda essa maravilha.

Um mundo de infinitos prazeres se abriram para eles
nestes momentos desde que aqui cheguei. Minhas
narinas, minha pele, minha boca, meus cabelos, meus
dedos eram também novos para mim. J'aime beaucoup
cette Chanson!! Moi aussil Dancamos como um sé!
Dois corps a alguma distancia tinha os bragos envoltos
um no outro. Seus labios aproximaram-se e tocarem-se!
Pude sentir que aquele era um gesto de afeto extremo,
algo de antes.

E entdo, do alto, bem do alto Bienvenue everyone!
This is a maior festa dos proximos One Hundred anos!
Preparamos para vocés a magnificent playlist! Avec tout
The greatest hits de antes do grande éxodo totall De
quando The earth era o centro de Everything! Enjoy
every second you podes!! A voz deste corps soou como
pequenas caricias para os meus ouvidos! Uma luz
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enorme, branca, descia sobre nés! Um corps esbelto,
com uma cabeleira enorme, prateada, labios vermelhos
e lindos! The corps Tod envolto numa roupa que se
marcava ao corps como se fosse sua propria pele, de
uma cor negral Tal cor ndo existe na rede! Nenhuma
destas cores existem na Network!

The corps touched The chido e mais outros quatros
corps dressed de cores diversas, vermelho, amarelos,
azuis, eram varias cores que alternavam sem parar.

E entio, le person in black Started to chanter!
Aquela vois levou todos a loucura! (O meu vocabulario
esta em altall) Os Four corps acompanharam The body
in black numa danga coreografada incrivell I want your
stupid love! I want your stupid love!l A coreografia foi
aumentando a intensidade de acordo com a musica,
com a voz do Corps en Noir. No final todos gritaram
de uma alegria inédital Eu cried out aussi! Minha vois
saiu pela primeira vez!!

This is my first time here and I feel like I can finally
die of Joy! Chatlotte esta entre nés! Como assim? Nao
a vil Ha quem diz que a viu. Really?! No way! Ela esta
morta, peut étre. Ela nido foi a ultima person a
morrer?! E ela? Esperaaaaaall Uma nova Chanson
comegou. Alguns gens sabiam cantar e acompanharam.
Aposto que 0s que sabem sdao antigos participantes da
ultima party. Hier encore, mon coeur etait Sans roi,
aujourd'hui na maison c'est toi! A coreografia agora era
menos rapida mas nao menos agradavel. The person in
black, tinha barbas lindas em volta dos labios coloridos,
cantava com demasiada graciosidadel!
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E entdo as luzes comegaram a formar imagens no ar!
A primeira imagem, lindaaaa, foi de uma mulher
sentada, com um olhar calmo e um leve sortiso nos
labios!! A multiddo foi mais uma vez a loucural A
imagem de luz mudou para um corps quase informe
com as mios nos ouvidos e a boca aberta de maneira
dramatical

Nio entendi exatamente o que era, mas fui ao rubro
com o resto das pessoas in The party.

E entao a luz espalhou-se bem no alto! Os ares
encheram-se de azuis e pequenas por¢oes de amarelos!
Estrelas! Os amarelos eram as estrelas! A musica mudou
mais uma vez! Agora sem voz nenhuma. Apenas um
som muito belo Ca c'est Vivaldi, je crois! Beethoven?
Oh my God! Its Beethoven!! Hmmmm i Love Mozart
so much!! This was The last musique Avant todos
repentinamente serem arrebatados de volta para a rede.
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Cebolas

Era ja fim do dia quando o carro parou na paragem
abarrotada. Entraram quatro pessoas as pressas na
viatura. Era uma viatura nova, até tinha ainda os sacos
nalgumas partes. O condutor, jovem, obviamente niao
era um taxista. No banco da frente sentou um outro
jovem, com a respiracio ofegante "Porral Esse mesmo
¢ um problemal" Disse para si mesmo. O condutor
olhou para ele e sorriu de leve. No banco de tras, trés
pessoas. A viagem seguia calma, confortavel, afinal o
carro era novo e ainda tinha o ar condicionado a
funcionar em 6timas condigdes, quando o condutor
olhou demoradamente para as maos do passageiro ao
seu lado.

— Esta a cheirar a cebolas. Muito mesmo — disse.

— Fui apanhado - disse o outro esfregando as
maos uma na outra, meio envergonhado.

— Naio precisas escondé-las, eu gosto do cheiro.
Faz-me lembrar a minha minha velha.

— Sério? - perguntou o Outro.

— Yha! E esse cheiro me da fome. Assim mesmo
quando chegar a casa, vou cozinhar e comer. Vindo do
salo?

—  Sim. Tu cozinhas?

— Yha, cozinho. Muito bem! Mas nao melhor
que tu, parece.

— Nada disso.
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— Eu aposto que sim! E teu salo cozinhar para
outras pessoas. Aposto que és mesmo bom!

— Bem, talvez... Mas tu tens cara de quem cozinha
muito bem. - Descontraido. O condutor olha do canto
do olho para o passageiro e este olha para o condutor e
ambos riem.

— Tenho?!

— Tens!

— Hammm tenho mesmo?
— Yha.

Os passageiros da trds apenas ouviam a conversa,
como quem ouve o relato de um acontecimento
distante que nos chega aos ouvidos com assombro.

— Como é bumbar como cozinheiro?

— E cansativo para carambal Ainda na semana
passada queimei a mao de leve.

O condutor olha para as maos a procura de algum
sinal de queimadura. O passageiro retrai-se um pouco
com o olhar do outro. E era ele no olhar do
desconhecido que ganhava forma. O medo que pare a
coragem.

— Carro novo, né?

— Ham?
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Uma musica tocava no radio. Uma outra tovaca nos
seus coragdes. Os pneus dangavam rapidos no asfalto e
os olhos dos de tras cagavam os movimentos das vozes
que pairavam entre as musicas.

— Carro novo.
— DPois. E novinho ainda.
— Da para notar. O conforto.

— Fala-me do teu trabalho. Isso ndo esta a parecer
estranho, né? Subiste num taxi e tens que falar de ti para
um estranho.

— Um estranho que gosta de cebolas - num tom
engracado.

—  Yha! Amo cebolas!
— Elas fazem chorar.

“Vou ficar na proxima paragem” Fala baixo um dos
passageiros, como quem se recusa a interromper 0 voo
de algum passaro recem saido do ninho.

—  Meu nome é Daniel.
— Daniel? Biblico.
— Jural?

“Alguém vai ficar nesta paragem, oh senhor!” Um
outro passageiro sai incendiado do silencio.

O carro para numa outra paragem abarrotada. Desce
um dos passageiros com certa lentiddo. Era ja o que
existia atras das palpebras do sol, a noite jovem e bonita.
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Um outro passageiro sobe na pressa cansada dos dias
laborais e a viagem continua.

— Jural - levemente espantado.

— Estou a gozar! Estio sempre a dizer-me isto.
Daniel é um nome biblico. Comida favorita?

— Nao sei. Como de tudo.

— Espera, estas a dizer que nido tens um prato
preferido? Es um cozinheiro.

— E nao tenho um prato preferido.

— Nao acredito.

O carro para mais uma vez e¢ dois dos trés
passageiros de tras descem. Ouve-se um muxoxo lento
arrastar-se para fora do carro.

— Nao tenho! Sou o tipo de pessoa que nao
reclama da comida. Sé tem de estar bem feita.

— Ja eu amo uma boa cachupa.
— Também gosto.

— Ia te pedir para fazeres para mim — Num tom
engracado - mas sou s6 um estranho num taxi a dar-te
muita conversa.

—  Fu até fazia.
— Fazias?

— C(Claro! Da-me o teu numero.
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O Passageiro da frente tira o telefone. O Condutor
diz-lhe o seu numero de telemdvel. Eram os numeros
com aidade do mundo a serem ditos lentamente e ele
ouvia e descobria em si um segredo milenar. O ultimo
passageiro do banco de tras desce, como quem
abandona um sonho e anda sobre penas de cegonhas.
Estavam a sés na viatura novissima. Eram so eles e o
assombro das palavras novas que trocavam com
leveza.

— Um dia desses, quando eu fizer da boa cachupa
la em casa vou te chamar.

—  Vais mesmo?
— C(Clarol!

— Olha, isso é engragado. Decido levar algumas
pessoas para ganhar uns trocados enquanto regressava
do salo e ganho um convite para comer cachupa!l - Ri.

— Acontece de tudo por aqui. Vindo do salo, fazes
o quer
— Sou promotor de vendas.

— Promotor de vendas. O que vocé vende?

— Isso é chato. Me fala da comida, do restaurante,
das queimaduras.

— Olha novamente nas maos do passageiro ao seu
lado. O telefone do passageiro comegou a chamar. O
condutor concentrou-se na estrada. O passageiro pega
no telefone e leva aos ouvidos e era outra voz, de uma
vida antes destas horas.
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— Boa noite, querida. Estou ja a chegar. Claro!
Claro! - A chamada termina e ele volta a por o telefone
na pasta. - B bem movimentado! — Reaprendo a
caminhar sobre os segundos, sobre este tempo dentro
da viatura - Ha sempre pedidos a chegar,
principalmente na hora do almogo. Mas é de boas, estou
a acostumado.

— Imagino que estejas.
— Vou descer aqui.
— Aqui?

— Yha. Valeu pela conversa, Daniel. Foi uma dia
rijo no salo.

—  Foi mesmo. - Com um sortiso.

— Fique atento! Um dia desses vais receber uma
chamada para ir comer da boa cachupa na minha casa.
Minha mboa nao vai acreditar quando lhe contar sobre
2 nossa conversa.

O carro para. O passageiro desce. Ja fora do carro,
espreita pela janela e diz adeus com um sorriso enorme
no rosto e uma outra noite que lhe surge no peito.
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HUGO ALEXANDRE
VIEIRA CHILIVA



Biografia

Hugo Alexandre Vieira
Chiliva, ¢ um jovem queer
angolano  residente  em
Luanda, ¢é finalista no curso
de Contabilidade e Gestio,
fotégrafo e explorador de
outras formas de expressao
artfstica, como poesia e
colag-em. O seu percurso
profissional iniciou-se como
mediador cultural na 35.a Bienal de Sio Paulo, no
Instituto Guimaraes Rosa, e depois como mediador

artistico na exposicio Abysmmus, da Ondjango
Feminista. Seguiu-se o trabalho como assistente cultural
no evento de danca Kinji-gu e, atualmente, exerce a
funcio de guia turistico na Ruby Tours. Além disso,
dedica-se ao voluntariado no Centro Artistico Rompe,
onde con-tribui nas 4reas de comunicacio e como
assistente financeiro.



Sun Tzu

Numa sociedade maioritariamente religiosa e com
leis que coloc-am corpos queers numa dificuldade de
sait na tangente de muitas cruel-dades, sobreviver
torna-se urgente. Adaptar-se até se quebrar para se
encaixar vira uma necessidade masoquista, estar
receptivo a insultos para ndo virar estatistica.

A expectativa de vida ja é pouca e desce absurdamente
quando ndo cumpres os requisitos para te encaixares
nos padroes estabelecidos por um jogo ja viciado. Tu e
eu, caro/a/e jogador/a/e, ji nascemos com pon-tos a
menos de vida, especialmente aqueles que tiveram a
coragem de mostrar a sua existéncia e manter a sua
esséncia, apes-ar de todas as turbuléncias.
Devem estar a perguntar-se: porqué Sun Tzu? Espero
que seja 6b-vio e, caso nao seja, estas em guerra contra
um sistema que empu-rra corpos queers para lugares de
desumanizacio.

Convenhamos que o ser humano gosta de uma
justificativa plausivel para cometer crueldades sem
qualquer peso na consciéncia, porque qualquer coisa é
s6 bazar na “guenld” para seres perdoado.
Se prestares atengao, Sun Tzu-chan pode ajudar-te a
resistir e a existir durante o perfodo de guerra:
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Conhece-te a ti mesmo e a0 inimigo

Antes de tomares qualquer atitude que afecte o teu
futuro, avalia qual impacto tera. Muitos, infelizmente,
foram expulsos dos seus lares por se assumirem, outros
tiveram privilégios cortados, como estudos, alimen-
tacdo e saude. Alguns tiveram a sorte de vencer na vida,
mas essa per-centagem so veras com um microscopio.

Se souberes quem realmente és, teras a sorte de nao
sofrer um des-membramento da tua personalidade para
te encaixares no delitio de outrem. Se souberes onde e
quais lugares afectam a tua energia, terds sempre uma
estratégia para contornar cada situagio com destreza,
pot-que te expores em lugares que nao te pertencem ¢
entregar muni¢des ao inimigo. Acredita em mim, os
comentarios serdo se-mpre muito especi-ficos e bem
direccionados. Estuda esses lugares e pessoas para
identifi-cares em quem podes confiar, mas nao te es-
quegas: O teu posicioname-nto vai definir como as
pessoas te irdo tratar.
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A melhor forma de vencer é sem lutar

3.350 metros de profundidade sao suficientes para o
corpo humano im-plodir (pressio massiva do exterior
que afecta o interior). Quanto mais cresceres, mais
metros de profundidade iras atingir, e a pressio pela co-
branga para te alienares sera cada vez maior. O sistema
¢é cruel, entdo, sabe contorna-lo, identificar brechas e
explora-las.

Exemplo: és um jovem adolescente gay que vive a
ser constantemente cobrado pelos pais, tios e amigos
para teres uma namorada. A melhor maneira de
venceres essa cobranga por um periodo de tempo é
usares a desculpa de que, neste momento, estas 100%
focado nos teus estudos e nio tens tempo para
distracoes.

Estudar é muito importante, especialmente para nos.
Estudem!
A estratégia é¢ mais importante do que a for¢a bruta

Sabe posicionar-te sem necessidade de recorrer a
agressao (evita o ma-ximo que te for possivel). Sempre
que tiveres uma oportunidade para driblar o inimigo, fa-
lo com esperteza.
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Sé flexivel

Nunca te sintas confortavel demais — é perigoso.
Pesquisa, informa-te sobre as leis da Constituigao,
capacita-te e participa em circulos sociais que possam
elevar-te. S¢ fluido a toda e qualquer mudanga que te
possa agregar valor.

Engana o teu inimigo
A surpresa.

Toda a gente espera que falhes na vida. Imagina que a
tua claque ini-miga ¢ formada por uma sociedade inteira
(¢ bué de gente), todos lite-ralmente esperam ver-te
fracassar para te atirarem a cara que nao deste certo por
culpa de amares o pecado. Entao, surpreende-os e faz
as tuas coisas em segredo.

A guerra é sobre equilibrio
Nunca te esquegas: vais passar por situagdes que te
esgotarao mental-mente. Cuida da tua saude mental,

porque é af que afias as tuas ideolo-gias para continuares
em frente todos os dias.
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Escolhe o momento certo

Depois de conquistares todas as realizagdes planeadas
por ti, podes finalmente assumir-te, nos teus termos e
condicoes.

A falta de dinheiro torna-nos a todos susceptiveis a uma
crueldade inenarravel, por isso, garante a tua
estabilidade financeira.
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Amor e desejo

O conceito de amor e desejo dentro da comunidade
LGBTQI+ estd muitas vezes distorcido, devido a
maneira como os corpos Queers foram expostos ao
longo do tempo e em diferentes meios de comunicagao.
Homens gays, e nio apenas eles, sio frequentemente
apresentados como corpos destinados a satisfazer as
necessidades sexuais de outros, o que desumaniza as
relagoes afetivas, a0 ndo permitir que se encaixem em
um corpo tio sexualizado. O desejo é algo passageiro,
enquanto o amor ¢ um processo construido, que vai

além das primeiras impressoes.

E recorrente que algumas pessoas se alienem ao
desejo de serem simplesmente desejadas, a fim de
buscar validagio e aceitagio, muitas vezes para
preencher uma caréncia nao suprida na infancia ou

adolescéncia.

De forma subtil, a comunidade contribui para que

algumas pessoas procurem o amor por meio do desejo,
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acreditando que quanto mais capazes forem de
proporcionar prazer sexual aos seus parceiros ou
amantes, maior serd a certeza de que alcancario a
telicidade. Muitos nao tiveram a oportunidade de viver
uma adolescéncia "comum", pois precisaram reprimir
seus desejos e sentimentos. Quando finalmente
adquirem autonomia, observa-se que alguns buscam
fazer sexo com o maior nimero possivel de pessoas,
como uma forma de resgatar os desejos que nao
puderam viver na adolescéncia, se tornando assim,
muito mais faceis cairem nas maos de predadores.
Homens mais velhos se aproveitam da caréncia dos
mais jovens para poderem obter prazer, iludindo e
dando pequenos agrados para manter a necessidade da
sua vitima permanecer 1a, até que finalmente se
aborrece de se deleitar da sua juventude e passa para a

proxima vitima.

A caréncia cria a ilusio na cabeca desses
adolescentes de que aquela escassez emocional é o
suficiente e, se agarram em relacionamentos téxicos,

desenvolvendo um comportamento subserviente.
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0000
Danga, desastre e recuperagao

O meu primeiro contacto com a comunidade LGBT
foi muito intenso, tinha uma sede de consumir a
novidade que as vezes me esquecia de digerir cada
emogao para processar elas paulatinamente. Desde que
me conheco como gente, sempre soube que era
diferente de todos os meus amigos e parentes. Sempre
fui um homem gay, e por muito tempo eu negava isso
me expondo em lugares que me faziam mal, porque nao
tinha nog¢dao nenhuma de tudo que estava acontecendo
comigo e, sofria muito com isso. Mas em 2016 eu queria
entender mais sobre mim e meus desejos, comecei a
pesquisar na internet, ¢ com a adolescéncia batendo a
porta, os hormonios comegaram a gritar e 0s meus
desejos sexuais comecaram a surgir. Eu tinha muitos
amigos héteros e alguns eu comecei a desenvolver
paixOes, mas nunca quis ceder, apesar de tanto querer
me deleitar em cada um deles e saber como € ser amado
na forma mais crua, nunca quis me relacionar com
nenhum deles, muitos até ja notavam um pouco sobre
a minha maneira de ser e tentaram me seduzir, mas
nunca cedi.

Em 2017 criei a minha conta no Facebook. E dai
comecel a pesquisar por pessoas COmo eu, porque
parecia que eu era o unico, a principio eu apenas queria
amizade que me ajudariam a entender, porque eu nao
tinha no¢ao de nada. Conheci um jovem que me ajudou
muito a partir da internet, infelizmente nao tive o prazer
de conhecer ele pessoalmente. Ele me explicou muita
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coisa, desde posicio sexual, orientacio sexual e
identidade de género, essas informagoes agregaram
valores em mim que moldaram o meu caracter. O
desejo e a curiosidade me corrofam e eu tive o meu
primeiro contacto com filmes adultos gays para saber
mais como funcionava a dinamica sexual entre dois
homens, eu nem imaginava que existiam filmes adultos
gays e, quanto mais eu via mais o desejo borbulhava em
mim ao ponto de ser uma necessidade urgente que eu
precisava saciar se nao iria sufocar. O desejo ficou mais
forte, eu estava tipo desesperado, tanto que o meu
primeiro encontro com um homem gay eu suava de
ansiedade e, foi muito desastroso, porque eu fui ter com
alguém que eu nao conhecia em horas inapropriadas e
quando cheguei no local, notei que a pessoa que
marquei o encontro era totalmente diferente da pessoa
que eu conversava, mas gracas a Deus eu voltei para
minha casa sao e salvo.

Depois desse trauma fiquei um bom tempo sem
tentar me encontrar com alguém, porque entendi que
OS encontros nem sempre eram seguros porque na
internet todos podemos ser qualquer pessoa. Eu me
considero muito bonito e sexy, por isso eu gostava de
postar fotos muito sensuais no Facebook, que
despertavam o interesse sexual de muita gente, e isso
me fascinava, ter a capacidade de sentir essa validagao,
mesmo nao precisando dela. Fiquei mais cauteloso e
confiante para marcar mais um encontro e, dessa vez,
escolhi um local seguro e num horario bom.

Conheci a pessoa, era muito mais velho, mas me fez
sentir confortavel, conversamos bastante, mas desde
aquela data optei nao se encontrar mais com ele, porque
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as intengOes dele eram apenas sexuals e, nado me sinto
confortavel em ser apenas um objecto de satisfagao
sexual, mesmo que algumas pessoas achem
contraditério eu me expor na internet e parecer que sou
apenas isso e quero apenas sexo, mas, na verdade, eu
posto o que posto por mim e porque me amo do jeito
que sou. Marquei varios encontros e desmarquei. E até
que no meio do ano 2018 conheci um jovem lindo que
me cativou com a sua inteligéncia emocional,
conversavamos por horas, ele era divertido e me
deixava confortavel para eu ser eu, a nossa primeira vez
foi desastrosa, éramos dois dancarinos desajeitados
tentando entrar em sincronia em um  fitmo
desconhecido, dois adolescentes que estavam
aprendendo uma forma de amar fora do convencional,
foi intenso, mas nossos caminhos seguiram rumos dife-
rentes e sou muito grato por ele ter me apresentado a
comunidade da forma mais linda possivel e o amo até
hoje por ele ser essa alma gentil na minha vida, que a
alma dele tenha encontrado um lugar tao lindo e gentil
igual a ele, tudo que me restou dele sio lembrangas de
como ¢ um amor reciproco, companheirismo e forga.

O passa mento fisico dele ¢ algo que me fere até
hoje, uma ferida que apesar de curada, deixou uma
cicatriz bem grande como lembrete, desde entio tenho
dificuldades em me afeicoar por outra pessoa, na época
nao tive nenhuma rede de suporte porque nao tinha
amigos e nao podia compartilhar como me sentia sem
dar a entender que amava aquele homem igual os meus
pulmdes precisam do oxigénio.
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Hoje em dia mais maduro e com amigos incriveis
que sao como um presente, vivemos experiéncias
incriveis, uma melhor que a outra.

Cada apoio, cada risada, cada danca, cada vez que
estou com 0s meus amigos gays, sinto que talvez nao
seja um pecado ser gay, o pertenci mento ¢ um dos
melhores sentimentos que ja pude experimentar com
eles, falar sem ser julgado. Quando estou com eles, eu
posso ser eu, sem maquilhagem, sem filtros, livre e
verdadeiramente feliz, me sinto abracado, acolhido e
amado. Apesar de tudo e sem medo de errar, sinto que
estar com eles é a melhor coisa que ha.

E me faz entender que tenho valor em ser um
homem gay e, se todos me rejeitarem por ser a gay, eles
certamente me vao abracar, e dizer: esta tudo bem em
ser voce.
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Um talvez

Tenho medo de um dia vocé se tornar tao
importante igual oxigénio em minha vida e depois teres
uma escassez repentina de mim e eu morrer pela
auséncia daquilo que mais preciso. Tenho medo de te
Amar pelo receio de sofrer pelo o que um dia me fez
sentir seguro em ser eu.
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RASHAAD FERNANDES



Biografia

Rashaad Fernandes ( Hugo),
nascido aos 30 de Marco 1997,
natural de Luanda , Angola.
Ganhou interesse pela escrita ,
aos 11 anos, logos apos ter
participado em um concurso
de leitura .

Atualmente, Rashaad ¢, para além de professor atuando
na area linguis-tica , compositor,escritor, cantor e
bailarino, pretendendo dar sequéncia ao seu amor pelas
artes, deixando marcas da sua cultural , para a gera-cio
vindoura.



1000; Desejos depois de nos

Tragam-me a morte e um challl

1998...

Sabia conhecer quase nada

Sabia sequer se gostava de cha, na verdade a maldicao
sempre foi saber demais Ao pontos de tentar
explicar,como chegamos até aqui.

-Nosr?

Nao, eu e as 27 pessoas com quem partilho a mesma
mente.

Amam-te |?? Sim |, todas elas amam-te

Excepto a Laura.

Tenho por alguma razao, forte conviccio de que a
Laura te atropelaria

As coisas que ela me diz sempre me soam a xaxos
Arriscaria dizer que ela tem para af, uns 32 anos

E é... enamorada por mim desde sempre.
Voltando a motte, a0 chi e bla bla bla

Sempre falo tanto

Sem querer realmente dizer alguma coisa

E hottivelmente mérbida a forma,

a textura de como te quero

Posso comparar a vontade de comer funge as 3 da
manha

E nio haver fuba

1999

Eu percebi que a terra deveria ser triangular
Assim serfamos todos equilateros
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Mal lapidados

Brutos quase

Ninguém ¢ assim tdo interessante.

Digo... A ponto de fazer a vontade

Da minha curiosidade

Persegui-la até que algo novo

Me entretenha

Ja perdi-me outra vez porque eu devia estar a falar do
maldito cha... E da morte!

Substancia (fico sempre entre a coca , a code, a
Hero...) sei 14 por qué Se todas as Inas lixam-me
deliberadamente

E convenhamos , eu sou um ser esquisito

E elas me fazem parecer normal

-Mas tu sempre me pareceste normal.
Tenta dizer isso a crianca de 6 anos

Que se levantava as 7 hrs pra assistir telejornal em
dialetos.

2000...

A tua mae resolveu que ia trazer a0 mundo
Um espirito que me proporcionaria o maior
espectaculo

E a maior queda da minha vida

Eu ja tive quedas épicas

Mas tu foste de longe, a mais divertida
Sempre caio em ti.

-Vou chamar ela de Alimajd
-Sra isso é um nome horrivel pra uma crianca.
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-Horrivel mesmo sera o que ela fara com a cabeca
desse desgracado.

Nota de esclarecimento: o desgracado sou eu, o nome
dela t4 ao contrario. *E cresceste

Com esses olhos grossos

E essas maos

E esse beijo

Que me beijava todo, até que me arrepiassem os fios
de cabelo todos O que ¢ muito louco

Porque eu sou carecal!l

Eu sou o estereo6tipo de tudo o que representa o
anormal.

Baixo

As vezes demasiado magro

Pilido

Com olhos que perpetuavam o cansaco

E eu tomava char?? Quase nunca

até ter te conhecido.

Foi 6dio a primeira vista

E quem me conhece sabe que sou a hipérbole

Ou estou muito vivo

Ou estou muito motrto

Nunca gostei dos meios termos

Mas de ti eu gostava

Do teu cabelo meio longo

Dos olhos meio rasgados

Mas a tua gargalhada era sempre muito completa
Ainda ecoa na minha cabeca
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Juntamente com a Laura a perguntar-me

"Que raios viste nela?"

Eu sei la

O estranho sempre me foi atrativo

Eu nio sei porque que ndo como bolo

E pra alguém que jurou que sabia demais

Eu digo que "ndo sei" muitas vezes

Eu sempre fui uma ideia

Somente existi completamente quando passei a lingua
no umbigo Dei vida a tua libido

E permitimos que os teus labios conhecessem a minha
lingua

E muito facil querer odiar-te.

Ainda lhe quero

E a todas as vezes que me sentiste dentro

E murmuraste tudo o que reveste o pérfido

Mais rapido

Come, que ¢ tua

Vou gozar,aiii shaad vou gozar

A melhor parte era como me enfiavas os dedos
garganta a baixo Chupavas e olhavas pra mim
Como se quisesses engasgar -me

Ou quase vomitar de Tesao

Eu sempre quase vomitava de tesao

O teu amor deixou-me doente

-Mas ja nao o eras??

-Cala a boca Laura ,estou a tentar pensar.

Isso n2o é uma declaracio de amor E eu minto mal
Vou tragar uma
E outra bafurada
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Querer que te chamem pelo meu nome Escrever um
poema tio sem nocao quanto eu

Mas tudo isso ¢é s6 pra explicar que na verdade

Eu queria poder ver

Tanto mais quanto tudo a tua volta

Queria a visao periférica

Através dos teus ...olhos

Eu queria a mesma significancia que das a tua Iris
As tuas corneas

Ao teu palavreado

Queria ser aquela parte cinzenta da tua massa

Que no final tio colorida é quanto os quadrinhos que
I¢s

Nio peco que me perdoes a ganancia

E que sempre anscio por ser alguma parte tua

De que realmente gostes

Uma tranca perdida no teu rosto

O casaco que ha semanas usas

Porque te parece mais confortavel do que eu
Queria ser a sensacao de casa para onde te recolhes
,pk te sentes bem "vinda" Eu queria ser o sitio onde
enfias os pés

O capucho onde escondes a desorganizacio das tuas
ideias e ... Do teu cabelo Eu preciso que entendas , i'm
not playing games

Ou talvez esteja

Contigo sao sempre metaforas

E eu nunca fui parte das tuas certezas

Tu mal te deixas ler um livro completo

Quem dira permitires que eu te leia???
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Sempre fomos tantas sagas

Sem que um resumo decente nos fosse designado
O desejo de permanecer

E me escapulir por ai

Longe de ti , mas perto da tua Iris E permitir que o teu

caos
Me fotografe

Desculpe, eu mentir tao mal. Nunca foi sobre o teu
€ao0s

Mas sobre mim

E esse querer tanto

Estremecer a tua existéncia

Fazer com que nos percamos um no outro

Ainda que o Google Maps perfeitamente conheca as
nossas "localizacSes" Eu detesto que esteja apaixo...

Reticéncias atrds de reticéncias

Odeio a nossa continuidade

Odeio que me acendas e tdo repentinamente me
apagues

Com essa mesma boca que beijas
E cantarolas promiscuidades

Eu queria apenas estar a deriva
Naio que nao esteja

E que eu nao te quero querer tanto
Mesmo ja querendo

Meus sonhos te rejeitam

Meus medos te aceitam

E no final da porcaria desse conto
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Sem f0das e sem "Fadas"

Eu s6 queria ser a tua , Itis.

Porque que prova de amor , maior seria
Se ndo, que me queiras manter debaixo dos teus
olhos?

Olha, eu nao gosto nada de ti

Eu... Por ti sou o anténimo de odiar

E essa ¢ a mentira mais verdadeira, que te conto todos
os dias.

Eu nunca me vi a fantasiar tanto

Como faco contigo.

Nunca me vi tio embrulhado
Embriagado

Flagelado

Laura porra

Deixa que eu descanse um bocado
Podia continuar a escrever-te pos guerra
Nao a segunda , e nem a primeira

Ando todo lixado

Preciso de evidéncias

Faz-me querer dar-te os quatro ventos

Faz com que eu queira perigosamente reviver-nos
Faca com que Nzola seja bem mais do que s6
Carne ,pele e ossos prestes a ser guisados.

Tou cansado.

Cansado de te pertencer

E eu te percebo, eu te pertenco

Se eu nao me fosse eu também nio me quereria
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2024

Fatidico dia

Eu ja disse que odeio bolos?

Nio os imbecis

Mas os doces mesmo

Foste embora com o sorriso entre labios
Conbhecia o teu olhar

Mas a tua sombra me era estranha

- eu te avisel

"Deixa de ser hater Laura

Aqui ha maluques que cheguem pra lerem essa
brincadeira. Brincadeira

Tou s6 a gozar

21 de Marco

Mas que loucos dao vida a um demonio?
Alimajd cogito ergo sun

" Penso logo existo

143

Eu penso sempre tao pouco

Maldicio perti ornitorrinco

Maldicio amores nao correspondidos

Queria ser bom que baste
Mas ,mais uma vez

Lets get back to the tea,
Eu realmente mal tomo chas.
Hoje fazem 1000 dias desde a dltima vez que existo
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contigo Provavelmente a Aura anda louca por af a
deambular

A arder nos seus desejos desenfreados Porque falar
tanto de amor

Se eu mal amor??

Todas as tuas verdades

Tal como os teus meios

Sido meias, e deixe que te diga

Tu nio tens o direitol!

Tu...

Nao me digas que passaste pelo meu contacto, e nao
te sentiste tentada a te somar em mais uma das nossas
conversas.

Nao digas que a verdade é pesada,

Por isso me ocultas ...

E que eu conheco mulheres como tu !!!

Breves como agua de torneira...

E avassaladoras como as ondas do mar.

Nao me digas que foi o melhor para nos ;

Nao digas que sou inteligente o suficiente para
petceber a tua auséncia;

Porque eu nao sou !

Tu foges ,mas camuflas a tua vontade de jogar-me os
sentimentos a cara;

Como se sexo fosse o suficiente pra justificar todas

essas merdices que nunca dizes.

Naio facas parecer que,
A possibilidade de tu e eu juntos nao te assustee

138 | Flistorias Vivitas



Porque até a mim assusta, mas diferente de ti? eu
fico...

Achas que queria correr pra qualquer lado que
significasse estar di stante de ti?

Bom, eu queria mas imas sao imas e tu ? Porra tu tens
maos de i0ic’

Me puxas pra ti

E quando menos espero

Quando menos quero tu me soltas .

Es tio cheia de tretas

Mas eu adoro as tuas tretas

Porque me entretenho a ver-te tentar fugir de mim, e
ainda assim falhar miseravelmente.

Bloodsucker

Es tio convincente quando dizes

Que nao

Quase tao convincente como quando negas a vontade
de ter-me dentro de ti;

E espero que percebas o sarcasmo.

Seria mais facil se viesses e te deixasses ficar

Mais essa madrugada

Até que te lembrasses de fugir as 5:50

Ainda temos 7 hrs para nos odiarmos mutuamente
E viver a maior mentira das nossas vidas.

Ainda podes me fazer de tapete

Eu nio deixo que o sintas, nao te preocupes.

S6 acho que devias parar de tentar abafar a confusao
toda que és

E deixar rebentar tudo pra variar,eu nao quero sonhos,
vai por mim
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Sempre estive apaixonado por fazer, tudo o que faco
quando me sinto inspirado Entao deixa que queime...
Levanta-te sorrateiramente da cama

E escusado o beijo no rosto antes de te escapares
Vai-te embora , enquanto eu finjo que durmo pra nio
te causar desconfortoll!

Mas se porventura te lembrares de voltar as 22 HRS?
A chave esta debaixo do tapete.

Eu fiz uma omelete

Adicionei problemas

Tentacoes e teimas

Tudo se resume ao 6dio que semeias

Era pra falar de morte

Mas sempre fui aluno distraido

Falemos entao de mortel!

Nés nunca choramos o morto

Choramos a auséncia da pessoa nas nossas vidas
miseraveis

Tentativas falhas

De manter recordacoes

Do pouco que nossos olhos visualizaram.

Ha mortos a vaguear por ai, bastante vivos até kkkk
Ninguém anda em si conscientemente sa Chamem-me
tarado

Mas... H4 rabos e rabos

Olhamos para o titulo

E nada tem haver

Pois é

Malditos sejam voces que amam a 0rganizacio
Eu sempre fui muito baguncado
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Entao lelam-me , se quiserem.

A morte... Gosto de dar por mim a refletir sobre
E a tnica certeza que temos

TODOS VOCES VAO PARAR UM DIA.

Gosto da introspeccio sincera

Gosto de me sentar na privada

E Junto com o fumo que de meus pulmoes se afasta
Largar os pensamentos...

Gosto de me sentar

E lembrar de como intrinsecamente me substanciavas
Atomizavas

Desmoleculavas

E me voltavas a recompor

Gosto da loucura

Nas imagens cravadas

No visor do teu telefone

Do som da gargalhada

A abafar a doenca que carreguei na alma

De te ler

De te ver... Ironia

"Te ver"

Gosto de me sentar na privada e chorar horas

De uma vida que abandona

A pista de danca entre ela e o teu corpo.

Gosto do canto ao lado da porta Em que juntos nos
sentamos Comemos e recitamos
Poemas de m*rda

Escritos sem palavra

Simplesmente a deambular na névoa que agora se
traduz e veste na tua auséncia Gosto de me sentar
Porque tremo se me levantar
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Soluco se tentar falar

Entio prefiro estagnar

Em todos os cantos mais reconditos
Por onde tenhas posto os pés.

Gosto... ¢ mentira

Odeio me sentar na privada

E aperceber-me de que vamos permanecer vivos
Em muitas das nossas lembrancas

Mas nunca mais ao alcance das nossas vistas.

A morte ¢ perigosamente convincente.

Mas, pra onde vamos quando morremos?
Costumava recitar muito

Reanimar muito

Reescrever muito

Mas hoje num momento de epifania

De repente, vi-me

La de cima da ponte;

Cogitando a ideia de saltar...Agitado, num tumulto
insultuoso a "paz alheia"

Eram as varias pessoas

Presas dentro de mim;

Aflitas por me tirar delas

A piada , é que eu as era, num loop eterno a coabitar
em indmeros mapas astrais

E ali me mantive!

A tremer mais do que qualquer ressaca que ponderei
ter.

E a voz na minha cabeca, nunca altiva, sempre atica
"nunca vais saber se ndo pulares"!

Vi-me ali
A repetir 365 dias em 1 segundo
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Num corpo moribundo

A implorar a compaixao dos olhares curiosos

E na calma daquilo tudo:

-Waweh modeus o mocp se atirou da pontel!!
Acordei 20 ouvir a tia do bombéd a chamar

-Ta aqui o troco e a kissangua , eh criancas com
vontades estranhas .

Ela indagou

Peguei na kissangua

E enquanto andava

A cabra da voz na minha cabeca:

"Pensava que fosses menos louco,mas afinal és muito"
- Amerda-te Laura , que a paragem esta cheia , e eu
nao gosto de falar sozinho em publico.

Foi estranho?

Foi, principalmente pela tia da kissangua a olhar pra
mim como se soubesse que nao havia mais cura para
as minhas loucuras.

No fundo, bem a superficie

Todos os meus motivos, siao reflexo da existéncia dela.

Desde o momento em entrelacamos

Olhares e maos

Se as nossas maos nao se tivessem tocado...

O vento setia brando

Nao haveria tristeza nas cordas do piano

A cortina entre nds seria apenas pano
Falcilmente puxado p'ro lado

Para que hoje jamais tivéssemos nos distanciado

Se as nossas maos nao se tivessem tocado O beijo na
boca n seria fardo
As cancpes escritas ndo seriam fado Fernando Pessoa
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Nao seria lembrado
Porque aquela cativa... Ehhh quero dizer tul!!

Nao terias permitido que o sofrimento fosse pulpito E
eu o pregasse tao divinamente.

Te perpetuo tanto

E ¢é amargo, porque se nao nos tivéssemos tocado
Nao precisaria disto

Nao viveria de trigo em trigo

Entre sexo, cevada e o cigarro amigo Tao amigo que
até o trato por "tu".ll!

Se nossas maos nao se tivessem tocado

P*rra ai delas se nao se tivessem tocado

Eu nio saberia que a textura do amor é expessa E é
expressa de tantas formas possiveis

Que quase posso dizer que te odeio

Mesmo sabendo que claramente te amo.

Mas... elas nao mais se tocam

Martirio?? Nao sei

E algum misto de arrependimento, magoa, firia e
desejo de a ter novamente. "Como se ja a tivesse de
facto"

Por infortanio algum

Tive me de prematuramente me despedir

Fui embora com vontade de ficar

Com a lembranca embacada dos beijos
Larguei-te com a intencio de segurar
Contentei-me em reprimir o desejo...
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Desejo esse que nio tarda em consumir-me. Angustia

faca de dois gumes
A ansiedade a inibir-me ...
Sera que sentes saudades?

Mal dei as costas e nem tua penumbra Nem tua
sombra.
Fui embora com vontade de voltar

Com vontade de um abraco De voltar a ser teu lar

Se tua mente me pensasse ainda Talvez pense
"Talvez" desse.. para remediar Recosturar

Reincendiarmo-nos de nds Sem os outros
Sem os estorvos
Sem o sufoco

Que permanentemente nos apertava
Tao permanente que teus passos no mosaico do
corredor nao marcam mais.

Fui embora com vontade de que soubesses Que
imensamente amei-te

E ainda amo

Mesmo quando nao, havia motivo

E nem razao para te amar.

Fui embora simplesmente

Com as palavras que tontas pairavam sobre esse
furacdao que fomos juntos.

Mal sabes tu
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Que

Eu teria te amado sob a luz do candeeiro

Aceso da meia noite as 3:00

Eu teria ,a ti... Proferido tantas palavras de amor , as
mais desnexadas , que provavelmente te fariam
gargalhar pela oculta inocéncia em tamanhas tolices...
Teria te pintado em acrilico, para poder te refazer a
cada vez que te desfizesses pelas artimanhas da vida.

E farfamos uma fogueira, prestigiarfamos as
divindades, os semi-deuses... Teus pais Minha
Ashanti...

Te molharia em véus de aguas densas

Em canela e Mirra, te cobriria sobre aveludados
lencois, que testemunhariam com

ADN as provas do nosso amor.

todas as minhas impressdes te teriam marcado . E este
ere deveras, o meu maior medo

Hoje nao mais poesio-te

N2o havera maculas

de ti sobre a minha caneta

"Nunca escrevo sobre Nara"ll

Nunca sobre como me tocava.

Jamais atrevo-me a recordar, de como me tocaval
Nao me quero recordar

De tao térrido romance, das conversas nocturnas que
se enrolavam com nossos corpos nos lencois ...

Mas me recordo, apenas recordo...
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Nunca escrevo!

Nunca falo sobre labios

Sobre dedos

Corpos suados, sobre o sexo apaixonado;

Que sabia tanto a pecado , que sinto intimamente o
pulsar de cada remada empregue,tiao coordenadamente
que eu podia jurar que nossas fodas?! Facilmente
virariam instrumentais para beat makers.

Nunca escrevo sobre a alegria de me escapar as 6 da
manha

Da felicidade ao vé-la chegar

Das borboletas mortas no meu estomago...Nunca
escrevo, s6 recordo!

Recordo do sabor do riso do sabor do rosto

Sempre tao bonito dos olhos curiosos, mas cheios de
carinho

Nunca escrevo sobre os piercings...nos mamilos.
Nunca atrevo-me a despender uma palavra que seja,
sobre ela.

Nem sobre Lira

Mara

Carla

Jossandra

Nunca falo sobre paixdes intensas

lembrancas me deixam dormente;
Amores excessivos sempre me adormecem Finais
(in)felizes quase nunca acontecem!
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ISVANIA MORAZIA



Biografia

Ivania  Agostinho, também
conhecida por Isvania Morazia,
¢ estudante de anilises clinicas,
argumentista, poeta e redatora,
destacando-se como uma artista
experimental. Autora do livro
?_ ﬂ - infantil O Menino que Queria
| &l . Ser  Imbondeiro  (Boaba),
experimental Vozes do Feminicidio, que conquistou o
4° lugar no festival SWIFF. Em 2023, integrou a
exposicao Independéncia do Ondjango Feminista e,
em 2025, produziu o curta A Luta Continua, uma obra
que explora a liberdade e a luta feminina. Como
redatora, contribuiu na revisio do livto Como Vocé
Gosta, uma coletanea de textos de artistas LGBTSs
africanos. Além da producio artistica, é co-criadora da
plataforma literaria Cla da Literatura, um espago
dedicado a promocao da escrita como forma de
expressao e a conexao entre escritores. Atua também
como voluntaria e ativista ecolégica, com foco no
desenvolvimento sustentavel, no acesso a educagao e na
literacia.




“Entre aspas”

“E dificil para mim pensar num lugar, porque por
mais lindo e diferente que seja na realidade, nenhum
deles me cativou ao ponto de eu lembrar de todos os
detalhes, nem mesmo a minha casa. Tento construir a
minha identidade para me reconhecer nos espagos, mas
¢ tdo dificil conhecer-se dentro da realidade virtual.
Amo a tecnologia e tudo o que ela me da, mas
reconheco que por causa dela sou incapaz de olhar o
que esta a minha volta. Quando estou num lugar, a
primeira coisa que penso ¢ sempre em O que as pPessoas
vao pensar quando virem que estou aqui, sera que vao
pedir para eu enviar o nome? E a0 mesmo tempo, sou
uma exploradora que nio consegue ficar quieta num
unico lugar e quer sempre conhecer coisas novas.
Talvez seja por isso que seja tao dificil para eu fazer este
exercicio, porque sou uma exploradora incapaz de
pensar em um unico lugar.

Eu poderia falar sobre as montanhas do Lubango, o
clima frio, as pessoas extremamente agradaveis, a
comida barata, os lugares incriveis, o contraste entre os
povos muimulas e as montanhas e a pergunta que
sempre vem na minha cabega é ‘mas elas nao sentem
frio?’, mas nunca perguntei em voz alta. Também podia
falar sobre como Windhoek ¢ tio diferente de Luanda,
sobre como os cemitérios em Windhoek sio lindos, € o
facto de nao saber porque raios eles comem comida
sem sal e banhada de olho. La tipo, nés nao morremos
de hipertensao, mas morremos de colesterol. As igrejas
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em Windhoek também sio belas, na verdade a
arquitetura de Windhoek ¢é incrivel, o cheiro ¢
agradavel, a comida ¢ horrivel e as pessoas sdao
agridoces. E eu amo agridoce.

Porém, quando falo de Windhoek, relaciono sempre
com Yaoundé nos Camardes, que ¢ uma cidade que,
apesar de ser distante de Luanda, considero uma cépia
de Luanda em francés e inglés. A arquitetura, as pessoas
e até o cheiro lembram LLuanda s6 que com montanhas.
La também tem a rua da direita que fica no bairro
universitario, o transito 1a também ¢é desorganizado, as
pessoas também sio soberbas, acho que o diferente é a
comida, a2 comida camaronesa é muito diferente de
Angola, assim tem algumas semelhangas, mas no geral
¢ diferente, o preparo ¢é diferente.

Como podem ver, para mim é impossivel escolher
apenas um lugar. Tenho a mania de correlacionar tudo,
procurar semelhancas e comparar, porque o meu
espirito explorador tem medo de esquecer as suas
aventuras e assim ele procura sempre lembrar de todas
nos detalhes que a maioria das pessoas deixam passar.”
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O amor chegou

Ela sempre esperou o Amor, como o moribundo
espera pela morte. Na cabeca dela, o Amor era uma
repeticao de infinitos "para sempre".

Leu num sitio que o Amor era generoso; entao,
generosa tornou-se. Ouviu de alguém que o Amor era
paciente; de paciéncia encheu-se.

Ela queria um Amor. Ela esperava ser amada.

Até que, um dia, o Amor chegou.

Era, até entido, um dia normal. Ela saiu de casa como
sempre, procurou o Amor no rosto de cada estranho
que se aproximava dela. Flertou com alguns dentro da
sua cabeca; afinal, 0 Amor podia ser qualquer um. Até
que, naquele dia normal, o Amor chegou. Ela olhou
para o lado e la es-tava ele. Como numa fabula, os
animais cantaram, as estrelas alinharam-se e 14 estava o
Amor.

Ela ficou com medo, pois nao sabia se 0 Amor a
reconheceria. Até que o Amor olhou para ela e sorriu.
O Amor sorriu para ela. O Amor chegou para ela.

Entao, ela beijou o0 Amor. O Amor era doce, como ela
sempre sonhou. O Amor era quente. O Amor era
Amor.

Entdo, ela parou de procurar, pois ja o havia
encontrado.
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O Amor era tudo o que ela ouviu e leu: um infinito de
"felizes para sempre'.

As vezes, o Amor gritava, mas ele sempre pedia
desculpa.

Uma vez, o Amor chegou tarde, mas, no dia seguinte,
deu-lhe rosas.

Outra vez, o Amor mentiu, mas era para o bem dela.
O Amor cuida e comporta-se. Por isso, ela deixou de
sair, porque o Amor nao a queria nas ruas.

Nao importa o que ela fizesse, 0 Amor estava la para
ela. O Amor era perfeito; ela ndo. Ela estava cheia de
defeitos. O Amor s6 queria conserta-la.

O Amor ¢ paciente, mas, as vezes, perde um pouco a
paciéncia. Afinal, até o Amor tem limites. Mas ele
estava sempre l4. As vezes, cinco horas depois do
esperado, mas ele estava la. Ele sempre aparecia e
desculpava-se.

O Amot é mesmo bondoso.

O Amor estava sempre 14, excepto por algumas noites.
Mas ele sempre voltava.

O Amor era atencioso; por isso, constantemente
chamava a sua atencao.

O Amor ¢é romantico; ele sempre lhe levava flores
depois de a agredir.

Um dia, pediu a0 Amor um pouco de paciéncia, mas
ele nao deve té-la ouvido, pois, na noite seguinte, o
Amor gritou com ela.

... Ndo 4 muito o que escolher quando a morte te
pede em casamento...
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0000

SOMOS MAQUINAS?

O corpo humano ¢ incrivel. A primeira vista, pode
parecer um meca-nismo simples, mas, na verdade, é
uma estrutura complexa, um verda-deiro universo
microscopico em funcionamento.

Tudo comega com os atomos, as menores particulas
da matéria, invi-siveis a olho nu, mas essenciais para a
existéncia de tudo o que conhe-cemos. Unidos, formam
moléculas, que dao origem as células, as verda-deiras
operarias da vida. Cada célula é como uma cidade em
miniatura, cheia de estruturas especializadas que
trabalham dia e noite para nos manter vivos.

Elas agrupam-se e formam tecidos, como os
musculos que nos permi-tem correr, Os Nervos que
transmitem pensamentos e a pele que nos pro-tege do
mundo. Estes tecidos organizam-se em 6rgaos, que sio
verda-deiras maquinas biolégicas. O coragao pode ser o
motor, mas nao ¢ o protagonista. O verdadeiro
protagonista é aquele que me permite escre-ver este
texto, aquele que te permite lé-lo: o cérebro, que
processa mi-lhGes de informagbes por segundo. Os
pulmdes sao a via pela qual rece-bemos o combustivel
da vida,ele absorve o oxigénio que nos da energia.

E, quando estes 6rgaos trabalham juntos, formam
algo extraordinario: um organismo vivo e consciente —
nos mesmos!

Somos seres individuais e semelhantes a0 mesmo
tempo. A nossa estru-tura biologica segue um padriao
comum, mas o que nos diferencia ¢ aquilo que nos
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torna unicos. Se fossemos apenas um conjunto de pegas
mecanicas, nido serfamos muito diferentes de um
automoével — e a cor de um carro nao faz com que ele
ande mais ou menos do que outro.

Somos demasiado fascinantes para permitir que
pequenas diferencas de-terminem quem ¢ digno e quem
nao, apenas porque um gosta de azul e outro de verde.
A grandeza do ser humano nio esta apenas na sua bio-
logia, mas na sua capacidade de sentir, pensar e coexistir
com respeito.
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Perdoar?

Sabemos que a série estd a chegar ao fim quando
todos os problemas e dilemas comegam a ser
resolvidos, os segredos sao revelados e, talvez o mais
surpreendente, as pessoas sio perdoadas. No universo
ficcional, o perdao surge quase como um desfecho
inevitavel, uma redencao esperada que torna tudo mais

leve e aceitavel.

E incrivel como magicamente os personagens sabem
exatamente quais palavras devem ser ditas. Ler um livro
de mistério como os de Agatha Christie é passar paginas
e paginas a questionar-se: "Como raios isto tu-do vai
fazer sentido?" E, no entanto, nos dltimos capitulos,
aquele ema-ranhado de agbes desconexas comega a se
alinhar, até que o desfecho se revela — lbgico,
inevitavel, quase como se sempre tivesse estado la. A
questao ¢é: o final surgiu antes ou depois do inicio?
Como a autora sabia exatamente o que escrever para

nos conduzir até ali?
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Mas e na vida real? Existe uma autora invisivel que
sabe o que faz? Ou estamos apenas a improvisar, sem

garantias de que tudo um dia se enca-ixara?

Na ficgao, os personagens nao s6 chegam ao final
certo, como também parecem sempre encontrar
omomento exato para dizer as palavras mais profundas
e acertadas. Na vida real, porém, o perdio nao ¢ um
elemento narrativo, mas um fenémeno mais complexo.
Nao ¢ apenas um ato de bondade ou superagao, mas
um processo intricado que envolve memo-rias,
ressentimentos e até mesmo a identidade de quem
perdoa. Muitas vezes, o siléncio e o afastamento sao as

unicas respostas possiveis.

A cultura popular romantiza o perdio como um
marco de crescimento pessoal, mas até que ponto essa
idealizagdao ¢é realista? Se, como sugere a psicanalise,
algumas magoas sdo estruturantes para a nossa psique,
entdo o perdao seria sempre desejavel? Ou seria, como
Nietzsche argu-mentaria, uma imposicio moral que

privilegia a fraqueza em vez da afirmagao pessoal?
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Talvez a ficcdo precise do perdao para criar um
senso de fechamento e continuidade, algo que a
realidade nio oferece com tanta generosidade. Afinal,
fora das telas, algumas feridas permanecem abertas,
algumas histérias nio se resolvem, e nem todas as

personagens encontram redengao.

...Sou tudo aquilo que nio queria ser...
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Porta aberta

Ela chega sem pedir licenca—afinal, quem pede para
entrar na propria casar?

Senta-se sem perguntar se pode, porque a casa ¢ dela.
Olha para os cantos sem me olhar nos olhos, como se
inspecionasse o lugar antes de se instalar.
Entio comega—devagar, quase gentil—lanca um
elogio, arranca-me um sorriso, faz-me sentir bem.
Deixa-me a vontade.

Pergunta se estou feliz. Digo que sim.

Pergunta se tudo vai bem. Mais uma vez, digo que sim.
Partilho as minhas alegrias sem perceber que ja falei
demasiado, que ja lhe dei espaco demais.

Ela levanta-se, tranca a porta. Passeia pela casa como
quem nunca se foi.
— E como se nada tivesse mudado — diz.

O peito aperta-se-me. Quero discordar, mas as
palavras ndo vém.

Ela segura-me a mao, fita-me com olhos de espelho e
sussurra:

— Nada mudou.

Rio, um riso nervoso. O aperto cresce.
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Repito para mim mesma: eu ainda estou a respirar, eu
ainda estou a respirar.
Mas de que vale dizer isso se o ar nao chega?

Olho para o espelho.

Nao consigo respirar.

O peito contrai-se, o ar falta, comeco a hiperventilar.
Ela ri.

— Vocé continua a mesma — diz, com uma leveza
cruel.

Quero gritar, mas o som nao sai.
Preciso de ar. Onde esta o ar?

— Calma — diz ela. — Nem fiz nada. Nao mereco
tanto mérito.

Caio no chao, encolho-me em posicao fetal.

As lagrimas caem, os pulmoes falham, os batimentos
ficam longe, irreais.

Pergunto-me: ainda estou viva?

Ela observa-me por um instante, depois vira-se, abre a
porta e vai embora.

E enquanto a vejo partir, s6 consigo pensar: ela esta
certa.

Ela nunca faz nada.

...estive aqui vezes o suficiente para
saber como termina...
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0000

QUADRADO

CURTA METRAGEM
CENA 1 INT. VAGAO DO COMBOIO - DIA

A PROTAGONISTA (29 anos) esta sentada em uma
cabine de trem. Ela segura um diario nas maos e chora
em siléncio. Seus olhos estdo fixos nas paginas,
enquanto as lagrimas escorrem. A porta se abre
suavemente e um CAMAREIRO entra.

Camareiro (CURIOSO)

A senhora... Estd bem?

O Camareiro senta ao lado dela, tentando acalma-la.
Camareiro

Seja o que for... vai passar.

Na vida, s6 nao ha solucao

para a morte.

Protagonista (SOLTANDO UM SUSPIRO)

Por isso eu choro.

Camareiro (TEMOR E GAGUEIRA)

Vocé... (engole em seco) vocé

val mortrer?

Protagonista

Naio, mas alguém que eu amei

mottreu. Camareiro

(SINCERO)

Meus pésames.

A Protagonista olha para o

Camareiro ¢ assente a cabeca

de forma positiva, com um

meio Sortiso No rosto
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CENA 2 EXT. ESTACAO DE TREM - DIA

Dois dias depois. A Protagonista sai do vagao com sua
mala, caminha até a cal¢ada, tira o telefone da pasta e
chama um taxi. Ela se mistura com a multidao até
desaparecer na correria da cidade.

CENA 3 INT. CASA DA PROTAGONISTA -
MANHA

A Protagonista se levanta da cama.

Ela abre as janelas, deixando a luz do dia entrar.
Caminha até a cozinha, bebe um copo de agua e vai ao
banheiro. Pouco depois, sai com o cabelo molhado,
falando ao telefone enquanto esta ao telefone esta a
arrumar a basta.

Protagonista (ALIVIADA)

Sim... ndo vou atrasar... eu
sei... ndo te preocupes...
calma... ta bom, ta bom.
Também te amo. Beijos.

CENA 4 INT. CASA DO CAMAREIRO - NOITE

O Camareiro entra em casa. Sua Mae e irma estdo na
sala vendo televisdo. Ele as cumprimenta ao entrar.

Camareiro

Boa noite, mae. Boa noite,
mana.

Mae (AFETUOSA)
Boa noite, filho.

Irma (ALEGRE)
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Boa noite, mano.

A Mae se levanta e pergunta:
Mie

Como correu a viagem?
Camareiro

Correu bem, mie.

Mie

Teu jantar esta no forno.
Camareiro

O que fizeste?

Mie

Arroz com frango estufado.
Camareiro (SORRINDO)
Pensei que fosse funge.
Mie

Funge s6 amanha. A fuba
acabou.

O Camareiro sorti e vai até o quarto. La, tira os
sapatos, cal¢ca e camisa, e deita na cama, lembrando-se
da Protagonista no trem, limpando as lagrimas dela.

(Flash black dele a
limpar as lagrimas da
Protagonista.)
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CENA 5 EXT. RUA DA PROTAGONISTA - DIA

A Protagonista sai de casa apressada, ajeitando o
cabelo. Duas Vizinhas varrem o portao. Ao longe, ela
ve o Camareiro pintando o portdao de sua casa. Ele a
ve e corre atras dela, mas ndo consegue alcanga-la
antes que ela entre em um carro.

CENA 6 EXT. RUA DA PROTAGONISTA - FIM
DO DIA

O Camareiro esta de pé perto do portio de sua casa.
Sua Irma e uma Amiga estao sentadas nas cadeiras
brancas proximas, conversando.

Irma (VISLUMBRA A VIZINHA)
Ja viram a vizinha nova?

Amiga (SARCASTICA)

S6 vi ontem. Toda armada.
Nao cumprimenta, parece que
somos parede.

Irmi (SEM PACIENCIA)

Também sé a vi uma vez.
Sabes se mora com alguém?

Amiga (SUSSURRANDO)

A Joana disse que ela mora
sozinha.

Irmi (LEVEMENTE IRRITADA)

Hum, mora sozinha e nio
cumprimenta os vizinhos?
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Essas nao sabem que vizinho
¢ familia.
Amiga (RI BAIXO)

Naio lhe deram educacio.

Neste momento, a Protago-
nista sai de um carro
estacionado. O Camareiro a vé
e vai a0 encontro dela.

Camareiro (ESTENDENDO A MAO)
Estas melhor?

A Protagonista vira-se, confusa.
Protagonista

Melh...? Voce?

Camareiro (SORRINDO)

Sim, aparentemente somos
vizinhos.

Protagonista (SURPRESA)
Como esta? Quer entrar?

Eles entram na casa dela. A irma do Camareiro e a
amiga observam.

Amiga (COM INTRIGA)
Esse conhece ela de onde?
Irma

Também nao sei.

Elas se entreolham, cochichando.
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CENA 7 INT. CASA DA PROTAGONISTA -
NOITE

Na cozinha, a Protagonista serve vinho em duas tagas.
Ela vai até a sala, onde o Camareiro esta sentado,
visivelmente nervoso. Ela lhe entrega uma taga, toma
um gole da sua e senta no cadeirdo ao lado dele.

Camareiro (SORRINDO)

Tuanda é do tamanho de uma
uva.

Protagonista (SORRINDO DE VOLTA)

Realmente... nunca pensei que
voltaria a te vet.

Camareiro (MAIS SERIO)

Eu também nio. Mas estaria a
mentir se dissesse que nao

tiquei feliz.
Ele segura a mao dela.
Camareiro

Vocé acreditaria se eu dissesse
que ndo parei de pensar em ti
desde aquele dia?

Protagonista (BRINCANDO)
Alerta red flag.

Camareiro (CONFUSO)
Red o qué?
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Protagonista

Red flag. E como uma
bandeira vermelha. Um sinal
de alerta.

(rindo) Red flag, significa
bandeira vermelha. E um
termo para avisar que existe
algum perigo.

Camareiro

Perigo?

Protagonista (SERTA)

E que eu ji vi esse filme

antes e sei bem como ele termina.
Camareiro

E como ¢ que ele termina?

A Protagonista da um grande gole no vinho e termina
a taga. ela vira-se para ele fala a olhar no olho dele.

Protagonista
Com eles na cama.
Camareiro

Tudo o que vocé me contou
era verdade?

Protagonista

O que ¢ a verdade?
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Camareiro
Factos reais e incontestavelis.
Protagonista

Nada ¢ incontestavel. Nao
existe verdade absoluta. Eu sé
conheco o meu lado da
histéria.

Camareiro

A verdade é a verdade.

Protagonista

Eu concordo, s6 que a minha
verdade nao é a tua verdade.

Camareiro
Como?
Protagonista

Se nés os dois estivermos num
carro, eu olhar para o lado
direito e vocé para o esquerdo,
eu vou ver um acidente e vocé
vai ver uma montanha. Vamos
sair do carro com histérias
diferentes, mas isso nao
significa que uma historia é
mais verdadeira que outra.

Camareira

Entao a histéria nao era
totalmente verdadeira?
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Protagonista
FEra a minha verdade.
Camareiro

A verdade nao é absoluta.

faz se siléncio

Camareiro

nao é solitario?

Protagonista

Morar sozinha ou viajar?

Camareiro

Morar sozinha e viajar, vocé nunca tem tempo
para criar lago.

Protagonista

E nio ¢ estranho estar sempre rodeado das
mesmas pessoas que conheceste desde o teu
nascimento?

Camareiro
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Nio, na verdade ¢ satisfatério saber que nao
importa para onde eu va, sempre terei onde voltar
e um jantar quente a minha espera.

Protagonista olha fixamente para o Camareiro e 0s
dois ficam em siléncio.

Protagonista

Amanha trabalhas?

Camareiro

sim.

Camareiro olha para o telefone.
Camareiro

E falando em trabalho, amanha tenho de ir.
Protagonista

Vocé val viajar pra onde?
Camareiro

Malange.

Protagonista

Quando ¢ que voltas?
Camareiro

Depois de amanha.

Protagonista
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Entdo nos vemos depois de
amanha.

O Camareiro sorri e sai da casa.

Cena 8 Local: Casa do CAMAREIRO — Noite
Na sala, a Mie e a Irma do Camareiro conversam.
Irma

Mae, adivinha quem ¢é amigo
da vizinha nova? Mie

Hum... quem?
Irma

O mano. Hoje lhe vi a entrar
na casa da vizinha, e ela mora
sozinha. Mae

Eh eh, esse mitdo vai me
trazer azar. Mas pessoa que
ninguém conhece no bairro é
ja pra ficar tua amiga?

Irma

Eu também nio sei, mie.
Mie

Ele estd onde?

Irma

No quarto.

Mae

Chama ele pra comer, o funge vai esfriar.
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CENA 9 INT QUARTO DO CAMAREIRO-
NOITE

A Irma entra no quarto, ele esta deitado.
Irma

A mama esta a te chamar para
jantar, tua comida vai esfriar.
Vais rir.

Camareiro (DE DENTRO DO QUARTO)
Estou a vit!

Cena 9 int: Casa da PROTAGONISTA — Noite

A Protagonista esta em casa, de cueca e camisa,
deitada num cadeirdo com o computador na mao,
ouvindo musica. Quando comega a tocar uma musica
de Jacques Di Quadrado, ela se levanta, aumenta o
som da TV e comeca a dancar. Alguém bate a porta.

Protagonista

Quem é?

Camareiro

Sou eu.

Protagonista

Me da sé um minuto.

Ela sai da sala, vai em direcao ao quarto, e volta
vestindo um vestido, vai até a porta e abre, o Cama-
reiro esta com uma mochila nas costas e entra na casa
da Protagonista.

Camareiro
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Pelos vistos, nio fui
convidado para a festa.

Protagonista IRONICA)
E vocé veio mesmo assim.
Camareiro

E como dizem, nio existe
festa sem pato. Ainda bem
que trouxe presente.

Protagonista

hum, o que sera?

Camareiro tira a mochila das
costas e entrega um diario
para a Protagonista.

A Protagonista abriu o diario,
desfolhou e deu um abraco no
Camareiro.

Camareiro

Agora vocé tem um diario novo para continuar a
escrever as tuas historias.

O primeiro capitulo pode ser sobre mim.

Protagonista olha para o Camareiro e diz de forma
seria.
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Protagonista
sim o primeiro capitulo sera sobre voce.
Camareiro

Espero poder ler um dia.

Protagonista

Nio conta com isso, afinal é
um diario.

o Camareiro se senta.

Protagonista vai a cozinha. O Camareiro comega a
observar os objetos na sala. Protagonista volta com
dois copos de vinho.

O Camareiro, atrapalhado, deixa cair um enfeite.
Protagonista

Vocé gostou?

Camareiro

Acho que nao faz muito o
meu estilo.

Protagonista

Nem o meu.
Camareiro

Mas esta na tua sala.

Protagonista
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Comprei de uma crianga que
estava a zungar porque fiquei
com pena.

Camareiro
Vocé tem um coragao grande.
Protagonista

Acho que ¢ do mesmo
tamanho que o teu.

Camareiro

Quanto tempo vocé fica aqui?

Protagonista

Segundo o meu chefe, por
mais trés meses. Mas nada é
garantido.

Camareiro

Vocé tem muitos amigos?

Protagonista levanta a mao, conta nos dedos.
Protagonista

Acho que s6 voce.

Camareiro

Somos amigos?

Protagonista
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Vocé sabe mais sobre mim do
que a minha mae. Se ndo
formos amigos, eu teria de te
matar.

Camareiro 11 e da um gole no vinho. Ele tosse, toma
mais um gole e faz uma expressao de dor.

Camareiro
Esse vinho é forte.
Protagonista

Sim, é um vinho seco. Vocé
nao gostou?

Camareiro

Na verdade, nio entendo nada
de vinhos. Sou mais da

cerveja. S6 tomo vinho
quando estou aqui.

Protagonista

Devias ter dito, eu teria saido
pra comprar.

Camareiro

Nao se preocupa, estou a
aprender a gostar. Agora ja sei
o que ¢ vinho seco. Nio quer
dizer que ele ndo tem agua.

Continuam a conversar enquanto bebem. Ambos
levantam-se e caminham até a porta. O Camareiro sai
e a Protagonista fecha a porta.
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Cena 11 EXT: Rua do CAMAREIRO — Noite

O Camareiro sai da casa da Protagonista e caminha em
direcdo a sua casa. Duas vizinhas (19 e 20 anos),
paradas na rua a partilharem paracuca, elas olham para
o Camareiro trocam olhates, uma delas continua a
comer a outra fecha a cara e recebe o saco de
paracuca.

Cena 12 Local: Casa do CAMAREIRO — Dia

Mae do Camareiro esta no quintal estendendo roupa.
Mie

Mas esse miado nio vai

trabalhar hoje?

Ela vai até o quarto dele e para na porta.

O Camareiro esta deitado, coberto, tremendo de dor.
Mae

Camareiro, vocé nio vai se

atrasar?

Camareiro

Estou a me sentir mal.

A mae entra, preocupada, e toca a testa do Camareiro.
Mae

Levanta, vamos ao hospital.

Camareiro

Pra qué? Pra falarem que é
paludismo?

Maie
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La pelo menos vao te dar algo para a dor baixar.
Camareiro

Ja tomei um comprimido.
Daqui a pouco a dor passa.
Deve ser febre por causa do
clima.

Cena 13 Local: Casa da PROTAGONISTA — Dia

A Protagonista esta na sala, comendo no chio, quando
o Camareiro entra, que esta sem luz.

Camareiro

Posso entrar ja entrando?
Protagonista

Sinta-se a vontade.

A Protagonista se levanta, d4 um abra¢o no Cama-
reiro. Depois ambos sentam no chao.

Protagonista

Vocé esta melhor? Eu queria
ir te ver, mas achei melhor
nao. As vizinhas parecem nao
gostar de mim.

Camareiro

Naio se preocupa, ja estou
melhot. Essas vizinhas nao
sabem nada.

Protagonista

Incluindo tua mae e tua Irma.
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Camareiro

A minha mae é de uma época
diferente. Vocé sentiu 2 minha
falta?

Protagonista

Eu mentiria se dissesse que
nao.

Camareiro

Entiao nao mente.
Protagonista

Sim, eu senti.
Camareiro

Hoje nao tens nada molhado
ou seco?

Protagonista

Entio, nao sei se sabes, mas
parei de

beber porque um certo amigo
esta doente. E até onde sei,
doentes nao devem beber,
mas tem sumo.

Camareiro

mesmo com medo que isso
quebre a magia, eu aceito.

A Protagonista segura a mao do Camareiro.

Protagonista
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A tnica forma de quebrar essa
magia seria, se um de nos
morrer.

Sai e vai até a cozinha, fica
parado hipnotizado a olhar
para a Protagonista.

A Protagonista entra na sala, entrega a o sumo, senta
no chao ao lado do Camareiro, ambos comecam a
cantar a musica do Jackies Di.

Protagonista da um beijo na boca dele, e os dois fazem
sexo no chao.

Cena 15 local rua ext noite

Na rua estdo a Irma e uma Vizinha a jogarem semalha.
A Protagonista sai de casa com o Camareiro que
estava com as maos no estdmago e com uma
expressao de dor, a Irma vé o Camareiro e vai a correr
até ele.

Irma
Aconteceu o qué?
Protagonista

Nao sei, numa hora ele estava bem e de repente
comecou a se sentir mal.

O Camareiro comega a falar em gemidos
Camareiro

Nao sei o que houve, meu
estomago so

comecou a doet.
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Irma

Vou ir chamar a mama para
irmos ao hospital.

Protagonista
Eu posso chamar um carro.
Camareiro

Naio se preocupa, vou
conseguir pegar um taxi.

Protagonista

Nem pensar. Vou chamar um
carro, €u pago.

Camareiro
Naio se preocu...
Irma

Se ela disse que vai pagar,
deixa so ela pagar, to a vir.
Estou a ir chamar mama.

Cena 16 local casa do CAMA-
REIRO int dia

A Mae esta no quintal, a preparar um cha com cura
tudo, o Protagonista esta ao lado deitado no loando, a
Mae se aproxima dele e lhe faz tomar o cha. Ele cospe
um pouco, mas a Mae lhe obriga a engolir levantado a
cabega dele e tampado a boca.

Uma Vizinha de meia idade entra.
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Vizinha

Com licenga nessa casa, ja irel.
Mae

Entra mana.

Vizinha

Vim ver o miudo, entdo to a
chegar agora do 6bito do Ir-
mao do meu inquilino e a
miuda me disse ja que tas com
doente em casa. Ele tem entao
o que?

Mae

Rhum, até nem sei, ja rodamos
todos hospitais, mas nada. F
mana senta entdao. Vais mesmo
desculpar.

A Vizinha pega uma cadeira branca e senta. Come¢am
a falar em kimbumdo.

Vizinha

sera que no ¢é feitico?

Mae

Estou mesmo a desconfiar.

Vizinha

Rhum, se ¢ feitico vamos encontrar quem esta a fazer
isso, bom moc¢o. Nunca deu problema memo, filho
que esta a aguenta a mae e a Irma.

Maie

Ja me levaram o marido, querem mais me levar o filho.
Vizinha

E no trabalho no vao lhe chorar.

A maie responde em portugués.

Mae

182 | Histrias Vivides



Gracas a deus ele trabalha no

estado. No estado nao

chotam.

Cena 17 local casa do

CAMAREIRO dia int

No quintal estd um caixao, tem a fotografia do Cama-
reiro no porta retratos, a mae esta sentada junto com a
irma enquanto as pessoas vao dar as condoléncias,
algumas pessoas choram, outras estdo a jogar carta.
Cena 18 local estacao de comboio dia

Voltamos a cena inicial, a Protagonista esta com a
cabeca apoiada no ombro do Camareiro, fecha o
diario, olha para ele e diz.

Protagonista

O amor ou mata vocé ou vocé mata ele.

E foi assim que eu matei voce.

O Camareiro desaparece,

mostrando que era s6

imaginacao dela.

FIM...

...A morte nunca se atrasa..
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